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ಎರೆಯ ಹೊಲದಾಗ ಎಳೆಯ ಸವತೆ ಕಾಯಿ 
ಹೆರಿಯಂದರ್ಯಾಂಗ ಹೆರಿಯಲೆ |! ನನ ಕಂದ 
ಮರೆಯಂದರ್ಯಾಂಗ ಮರೆಯಲೆ 


ಸಕ್ಕರೆಯಂತ ಜೀವ ಸಿಕ್ಟಾವ ಬಲೆಯಾಗ 
ಉಚ್ಚ ಗಂಬಲ್ಲ ಮಲಕಿಲ್ಲ ಕಂದಮ್ಮ 


ಸಿಕ್ಕಾವ ಶಿವನ ಬಲೆಯಾಗ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು. 
ಲೆ ೨.. ೪೬ 


ಪ್ರಿಯ ಈಶ್ವರನ್‌, 


ಭಾರತ ಯುದಾ ನಂತರದಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾದ ಸುಯೋಧನ ತನಗೆ 
ಪರಮ ಆಸ್ತನಾದ ಕರ್ಣನ ಸಾವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ 
ವಿಯೋಗವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಲಾರದ. " ನಯನದಮೊಳಂ ಎರ್ಡೆ 
ಯೊಳಂ ನಿನ್ನಯ. ರೂಪಿರ್ದಪ್ರದು ನನ್ನ ಮಾತಿರ್ಶಸ್ತದು ಎನ್ನಯ 
ಕೆವಿಯೊಳಗೆ. ವಿಯೋಗಮೆಂತಾದುದಯ್ಯ ಎನಗಂ ನಿನಗಂ! * ಎಂದನಂತೆ. 
ಭೂನಿ ತಾಯಿಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಶಿವ್ರು ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, 
ಪಾರ್ವತಿ ಇವರೊಡನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ವಿಹೆರಿಸುವುದನ್ನು ಒದಿ ನನಗೆ 
ಸುಯೋಧನನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು; " ಸತ್ತವರ ಸಂಗದಲಿ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುವುದೆನಗೆ' ಎಂದು ಸದೆ ಕವಿ ಹಾಡಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. 

ಸುಮಾರು ನಾಲ್ತು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದ, ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಬೆಳಗಾಂ ರೈಲ್ವೆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಮರುದಿವಸ ಮುಂಬಯಿ 
ಮುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಗೆ ನೀವು ಕೊಟ್ಟದ್ದ " ವಿಷನಿಮಿಷ' ಗಳ ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ಓದಿದೆ. ಬರವಣಿಗೆ ಸೀಯಾಳದಷ್ಟು ಸರಳ. ಆಡಂಬರ 
ನಿಲ್ಲ, ಉದ್ರೇಕವಿಲ್ಲ, ಅಬ್ಬರವಿಲ್ಲ, ಕೃತಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊಸತನ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ತೇರಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 


ಕಶ್ಮಲದ ಕಣ ಒಂದಿಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಮಾತುಗಳ ಮಖ್ಲುತಗಮುನ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಶಕ್ಕಂತೆ, 


[1 


ಮಕ್ಕಳ ನಡೆಯಂತೆ, ಸಹೆಜ. ಅಂಥ ಮಿಂಚು, ಗುಡುಗು, ಮಳೆ, ಆಲಿಕಲ್ಲು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ " ಕಂಠ ಸ್ತಂಭಿತ' ವಾದ ಕಣ್ಣಿನ ತೇವ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೃದಯ 
ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿದೆ. 


ಇಂಥ ಮೂವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳ ಈ ಕಟ್ಟನ್ನು "" ಭಿಷನಿಮಿಷಗಳು '' 
ಎಂದು ನೀವು ಎಕೆ ಕರೆಯುತ್ತೀರೂ | ನಿಜ ಇಷ್ಟರನ್ನು ತೊರೆದುಕೊಂಡ 
ನಿಮಿಷ " ವಿಷನಿಮಿಷ' ವೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಯುಕ್ತವಾದರೂ, ನೀವು 
ಪ್ರತಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವುದು ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಆದ ವಿಯೋಗ 
ಕ್ಸಿಂತ ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಯೋಗವನ್ನಲ್ಲವೇ? ಈ ಸಂಯೋಗದ 
ಮುಖ್ಯ ಶರೀರಕ್ಕ ನಿಯೋಗದ ದುಃಖ ಕಡೆಯ ಕುಚ್ಚಿನಂತೆ ಬರುವ 
ಧಿಲ್ಲವೇ? ಆದ ಕಾರಣ, ಈ ಹೆಸರಿಗಿಂತ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರುವ "" ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ ” ಎಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುವುದೆಂದು 
ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಡಹುಸ್ಚಿದವರು ಮಾತ್ರವೇ ಈ " ಮಕ್ಕಳ 
ಲೋಕ' ದ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲ; ಕುಂಬಾರ ಮಲ್ಲಪ್ಪ, ಅನನಾಕೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ, 
ಹಾಲು ಮಾರುವ ಚಂದ್ರಕೃ, ನೀವು ಕಡೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ ತಾಯಿ, 
ಸಿದ್ದನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕವೊಲ್ಲದ ಚಲುನಿ-.-ಇಪರೆಲ್ಲ ಈ " ಮಕ್ಕಳ 
ಲೋಕ'ದ ಪ್ರಜೆಗಳೇ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು, ಮಾತು, ಮೆಯ್ಕೆ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆಯೇ ಮುಗ್ಧವಾದುವು. ಇಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ « ವಿಷ.ಜ'' ಎಂದು 
ಸರುಸವಾಗಿ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ « ಬಿಸ-ಇಜ'' ಎಂದು ಕರೆದರೆ 
ಎರಡು ಅರ್ಥ ಸಾಧಿತವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ. 


ಪ್ರಸ್ತಕದ ಒಳಸಿಡಿ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವೋ ಮೊತ್ತದ ಹೆಸರೂ ಅಷ್ಟ್ರೇ 
ಅರ್ಥ. ನಿಮ್ಮ "" ನಿಷವಿಮಿಷ''ಗಳು ಶ್ರೀ. ಗೋಕಾಕರ " ರಸ ನಿಮಿಷ '' 


ಗಲ ವಿಡಂಬನೆಯೆಂಬ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಅನಕಾಶವಿರದಿರಲಿ. ಎಂದರೆ, 
ವಿಡಂಬನೆಗಳು ಅಗಬಾರದೆಂದಲ್ಲು; ವಿಡಂಒನೆಯಲ್ಲದುದಕ್ಕ ವಿಡಂಒನೆಯೋ 
ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಸೋಕುವುದು ಬೇಡ, ಎಂದಷ್ಟೆ. 


Lt} 


ನಮಗೆ ಆಪ್ತರೂ ಇನ್ಟರೂ ಆದವರನ್ನು ಸೆನೆದು, ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಒರುವಂತೆ, ಜೀವ ತುಡಿದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಜೀವದ ಚೈತನ್ಯದ 
ಲಕ್ಷಣ. ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೆಯೆ ಈ ಚೈತನ್ಯದ 
ಚರಮ ಸ್ತರೂಸನನ್ನು ಮಹೆರ್ಸಿಗಳು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ಭಗವಂತನಾದ 


ಬುದ್ಧ ನು 44 ಸಬ್ಬ ಜಸತ ಮಾನಸಂ ಬಾನಯೇ ಅಸರಿನಾಣಂ '? 
ಎಂದರೆ. 4 ವಿಶ ದಲ್ಲಿರುವ ಸರ್ವ ಭೂತಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಕಂಪದಿಂದ 
ತುಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿರಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಈ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಹು 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಲಾಸವೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ. ಇದು ಹೀಗೇ ಅಸರಿಮಿತ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲಿ. ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಉತ್‌ತರವಾದ,' ಉತ್‌ತಮವಾದ 
ಕೃತಿಗಳು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬರಲಿ. 


ನಿಮ್ಮನ, 
ಜಿ.ಸಿ ರಾಜರತ್ನಂ. 


ನನ್ನ ನುಡಿ 


ಗೆಳೆಯ, 

ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಾಸಪೂರೃಕವಾಗಿ 
ನಿನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬಾಳು ಕಂಬನಿಯ ಹೊನಲ್ಕೆ 
ಆನಂದದ ಆಗರನೆ ಎಂಬುದ ದನ್ನು ಚ ವಿಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ನಿರ್ಧರಿಸಲು 
ಹೋಗಬೇಡ. ಸೃಷ್ಟಿಯೆ ಅರಿವಿನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬೀರುವ ಒಂದು 
ಉದ್ದ _ಂಥ. ಓದುಗನ ಜೇವನ ಮಟ್ಟಕ್ಸನುಗುಣವಾಗಿ ಅದು ಅರ್ತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ಜೀವನವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ವಿವಿಧ ರೂಪಾಗಿ 
ತೋರುನದು. ನನ್ನ ಜೀವನ ನೋಟ ನನಗೆ. ನಿನ್ನದು ನಿನಗೆ. ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. ನನ್ನ ಸು ಕಥೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ, 
ನಿನ್ನ go ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುವಲಿ ಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ಅನುಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡವಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಅರಮುನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ನಟ್ಟ ಮುಳ್ಳು 
ಎಷ್ಟು ಕಿರಿದಾದರೇನು? ನೋವು ಸಣ್ಣದೇ? ಆನೆ ನೋವನುಂಡನರಿಗೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಅನುಭವ. ಅಂತಹ ಅನುಭವ ಯನ್ನು ತಳೆದು ಈ ನಿಷ 


ಯುಂ 
ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡು 


ಇವುಗಳನ್ನು ಓದಿ " ಅಂತರಿಕ ಜೀವನದ ಏರಿಳಿತಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟೇಕೆ 
ತರಬೇಕಿತ್ತು ?' ಎಂದು ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಿ:. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೊಂದು 
ಮಾತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳ ಕೈ ಗನ್ನ್ನ ಡಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು 
ಮರೆಯಬೇಡ. ರಾಮಾಯಣ, ಭು ನಾವು ಅಷ್ಟೇಕೆ 
ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತೇವೆ, ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಶ್ರೀರಾಮನು ನಮ್ಮಂತೆಯೆ ಒಬ್ಬ 
ಮಾನವ. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಆತನೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬರ ಇಳಿತಗಳನ್ನು 
ಕಂಡ. ಆದರೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾಮ, ರಾಮನನ್ನು ಕಳೆದು 


AU 


ಕೊಂಡ ಸೀತೆ ಹೆಲುಬುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತೇನೆ? ಒಡ ಹಟ್ಟಿ 
ದವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಕೌರವರಾಜ ತನ್ನ ಅರಸಪ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಕುಸಿ ಕುಸಿದು ನಡೆಯುವಾಗ ನಾವೇಕೆ ಮರಗುತ್ತೇವೆ? 
ಅದು ಮಾನವ ಸ್ವಭಾನ. ಇತರರ ನೋವು ನಲಿವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಉತ್ಸಾಹೆ ಹುಟ್ಟುನದು ಆಂತರಿಕ ಜೀವನದ ಭಾಂದವ್ಯ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದೇ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಜೀವನದ ಸತ್ಯ, ಕಾವ್ಯದ ಸತ್ಯ ಎರಡೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, ಒಂದೇ. ಕವಡು 
ನಟನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷೆಗಾರ ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ ಗುಲಾಬಿ, ವಿಶ್ವ 
ಕರ್ಮ ಸೃಜಿಸಿದ ಚೆಂಗುಲಾಬಿ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ಹೇಳಲಾದೀಕೆ! 
ನನ್ನ ಈ ವಿಶ್ವಾಸದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ತೂಗಿ ತೂಗಿ ನೋಡು. 

ಈ ವಿಷನಿಮಿಷಗಳ « ಜಾತಿ ಕರ್ಮಾ' ದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೀನು 
ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರ ಊಹಿಸುವ ಮುನ್ನವೆ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಸಂದೇಶ್‌ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಅವು ಕಾರಣವಾಗಲೂ 
ಬಹುದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಸನಿನಿಸದ ತಲೆಬರಹೆ, ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಯೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿದಡೆಯೆ? ಹೊತ್ತಗೆಯ ಹೆಸರು " ನಿಷನಿಮಿಷಗಳು' ಎಂದಿರುವದು 
ಸರಿಯ? ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನ ಅಗಲುವಿಕೆಯಿಂದ ಹೆದಿನಾರು ವಿಸನಿಮಿಷಗಳು 
ಬಂದಿರುವಾಗ ಉಳಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಇವುಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲ. 

ನಿಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬರೆದು ಹಾಕೆಲ್ಲ. 
ಗುಳ್ಳಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತುಸು ದೂರ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಡೆದು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಪಾರ್ವತಿ, ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಶಿವು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ದೊಡನೆಯೆ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳಿದ ತಂಗಿ- -ಎಲ್ಲರೂ ತಿರುಗದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಎಂಟು ವರುಷದವಳಿದ್ದಾಗ, ಶಂಕರ, ಸಿದ್ಧ 


ಬಿದಾರು ವಯಸಿ 


ಇಗ 
ಸ್ಸಿನ 
ದಾಗ ಸಾವಿನ ತ ಏರಿ ಹೋದರು. ಒಂದು ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಜಸು 


ಗಾಯ. ಯಮ ಕೊ ಸ ಸಂದು ಯಾತನೆಯನ್ನು ನಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಟಿ 

ಹೆದಿನಾರು ವರುಷದ ತಮ್ಮ ಶಿವು ಆಟಿವಾಡುತ್ತಲೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಂಚದ 

ಮೇಲೆ ನಮುಂಜಿನ ಪಕ್ಷ ಯ ಗಿ ಮಲಗಿದ ಅವನ ಗಾ 


ಲ ಆ ೬ ಎಸ ಲ ನೆ 

ನ ಬೀಬಿ ನಾ ಡಿದ ರ 
ಕ್ರ ` Ne RS ಕು 
ಜಃ ! ಹೆದಿನಾರು: ವರುಷದ ಒಡನಾಡಿತನ ! ಮರಠೆಯಬೇಕಾದರೆ 
ಹೆದಿನಾರು ಮಳೆಗಾಲನೆ ದಾಟ ಹೋಗಬೆ 


ವಿಸರಿನುಷಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅ ದರಳೇನು ದೋಷ ಆದೀತು? 


pS 


ಕ್ರ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹದಿನಾರ. 
\ 


ಇ 


ಶೇಖರನನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ( ದರ್ಶನ ನೋಡು. ಅಂತಹೆದೆ ಒಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಶವನ್ನು ನೀನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಓದಿದ್ದೀಯೇನು ' ಪೂಜ್ಯ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ « ಆತ್ಮಕಥೆ? ಯ ಮೊದಲ ಪುಟ ತೆರೆದು ನೋಡು. 
ಆ ಕತೆಯ ಹೋಲಿಕೆಯನ್ನು « ದರ್ಶನ ' ದಲ್ಲಿ ಕಾಣುನಿ. ಅದನ್ನೋದುತ್ತ 
ಕುಳಿತಂದು ಕಂಬನಿ ಊರಿ ಬಂದು ನಿಷನಿಮಿಸಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಪುತಳೀಟಾಯಿಯವರಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಕಂಡಂದು ಎನಿತು 
ಸಂತಸವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ ? ಆಗದು. ನಿನ್ನ ಊಹೆಯ 
ಮೇರೆಯನ್ನು ನೀರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ್ನ ಅನಂದ. ಶೇಖರನ ಬಗ್ಗೆ ಇಸ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಆ ತೊಟ ಬೈಲ ಕೂಸಿನ ಅಗಲುನಿಕೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಉಂಟಾದಷ್ಟು 
ನೋವು ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ದರಲ್ಲೂ ಹೆಟ್ಟಿ ದೊಡನೆ ತೀರಿ ಹೋದ ಚಚ 
ಮರಣದಿಂದ ಆದ ವೇದನೆ ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆ. ಆದರೆ ತಾಯ ಕರುಳು 


ಮುರಿಗೆಗೊಂಡುದು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ! 


ಬಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲ್ಮಿಂಚು 


ಸೆಳೆ ಸೆಳೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಸೋಡಿದೀಯ ? ಆ ಸಚಿ ಈ ವಿಷ 
ನಿಮಿಷಗಳು ಮೂಡಿ “ಎಂದಿವೆ. ಅಂತಹ ಪ್ರತಿ ವಿಷನಿಮಿಸವೂ ನನಗೆ 


ವಿಷದ ತೊಟ್ಟು. ಆ ತೊಟ್ಟು ತೋಯಿಸುವ ರೀತಿಗೆ ಸಾನು ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸರಿಣಾಮವೊಂದನ್ನೆ ಕಣ್ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೇನೆ. 


Vit 
ವಷನಿನಿಷದ ತಲೆಕಟ್ಟು ಕೊನಯ ವಾಕ್ಯವೂ, ಸಂದರ್ಭ ಸೂಚಕವೊ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ! ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ವಾಕ್ಯ, 


ಶಬ್ದ ತಿರ.ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಎನ್ನಿ ವಿಶಾಲ ಹೈ ಡೆಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡು. 


ನಾತು. ಚಳಿಗೆ ಸುಹೃ ದಯನಾದವನು 


ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ್ಲಿಸತಕ್ತ ನೇವೆ ಬಹ: ದೊಡ್ಡದು. ಅವಳ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಎಡ ಸನ್ಮಾನ್ಯ 
ವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ದೆ. ಅವನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿ ಅಮೃತ ಮಂತ್ರವಾಗ 


ಬಲ್ಲುದು. ಬೆಳೆಯುವ ಸಸಿಗೆ ಹೊಯ್‌ ನೀರು ಮಳೆ ನೀರು ಎರಡೂ 
ಬೀಕು. ಈ ಮಾತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ನಮ್ಮ ಜನ ಇನ್ನೂ 
ಸುಹೈದಯನ ಮಹೋನ್ನತಿಯನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮುಖವಾದ 
ಚಾಟಿ ಒಮ್ಮುಖವಾದ ನಿಂದೆ ಇವೇ ಈಗಿನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ಇಂತಹೆರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸ ತಾನೆ ಆದೀತು? ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಖನಿ ಮಿಡಿದು ಗೀಚುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದೇವಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದಾಳೆ? ಪ್ರಸನ್ನಚಿತ್ತ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು, ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ. ಈ ನಿಷನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಓದಿ ಸೋಡುವ ನಿನಗೂ ಇದೇ ನನ 
ಮಾತು. ಇವುಗಳನ್ನು ಓದುವಂದು  ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿ; ಸುಹೃದಯ 
ಭಾಪ ಇರಲಿ. 


ಶ್ರೀ. ಜಿ. ನಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಅವರು ನನ್ನ ಬಿನ್ನಹಕ್ಕೆ "`ಸ ಗೊಟ್ಟು 
ವಿಷನಿವಿಷಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. . ಬಿನ್ನಹಕ ಬಾಯಿಲ್ಲ 
ವಯ್ಯ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಯಸಿವರರ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾದೀತು ! 
ನಮ್ಮೂರ ಸುಡುಗಾಡದ ಮಣ್ತು, ನನ್ನ ಕಂಬನಿ ಇವುಗಳನ್ನು ನಿದ್ದಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಗೆ " ರತ್ನ' ರು ಕೊಟ್ಟುದು ಬರಿ: " ಮುನ್ನುಡಿ' ಯಲ್ಲ; 
ರತ್ನದ ಗೋಪುರ ಅದು! ಮಿಂಚಿಸೆವ ಆ ಗೋಪುರದ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ  ವಿಷಧಿಮಿಷಗಳ' ಪರಿಚಯ ಸಹಜವಾಗಿ 


ಆದೀತೆಂದು ನಂಬಿದ ನೆ. 


7111 


ಶ್ರೀ. ಶಿ. ಶಿ. ಬಸವನಾಳ ಅವರು ಎಲೆಯ ಮರೆಯ ಮೊಗ್ಗೆಯಂತಿದ್ದ 
ಲೇಖಕನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದಾರೆ, ಮೊಗ್ಗೆ ಅರಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 


ಕಲಾನಿದೆ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಬಾಹ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮೌನದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಘವೇಂದ್ರರಿಗೆ ವಂದನೆ. 

ಈ ಹೂತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಬರಹಗಳು ಈಗಾಗಲೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಧಾರವಾಡದ * ಜಯಕರ್ನಾಟಕ], 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ "ಉಷಾ, ಅದೇ ಊರಿನ «ಜೀವನ, ರಬಕವಿಯ "ಪ್ರಗತಿ' 
ಮತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಕಿರಿಯರ ಬಳಗದವರ ಪ್ರಕಟನೆ "ತಿರುಗಣಿ? 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಬರಹಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಇಪುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಸಿದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಅವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮೌನವೆ ಮಹಾ ಸ್ತುತಿ. 

ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬ್ಯಾಡಗಿಯ "ಕೆಳೆಯರ ಕೂಟ' ದವರು ಇದನ್ನು 
ಬಯಲಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನರವಾದ ಗೆಳೆಯರ 
ಗುಂಪಿನವರಿಗೂ, ಗೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಹೈತ್ಪೂರ್ವಕ 
ವಂದನೆಗಳು. ವಿಸನಿಮಿಸಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನಿಲ್ಲ ನಾನು 
ಈಗ ನೆನೆಯ ಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಒಳುಮೆಯೆ ನನಗೆ ಅಕ್ಷಯ ನಿಧಿ. 


4 ಶಾಂತಿ” 
ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು. 'ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ ಈಶ್ವರನ್‌. 
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ನಿಷಕನೈೆ! 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದಿರ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಸುಥೆಯ 
ಕರಣ ನಾಡಿನ ತುಂಬ ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಭುವಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೆರುಷ 
ವನ್ನು ತಾರೆಗಳು ಕಂಗೆಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ಮವ. ನಾವೂ ಜಗದ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು ಅಸೆ ಪಡುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 

ವಿಸ್ತಾ ರವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿದ ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಚಂದಿರ ನ ಮ್ಮ ಮನೆಯ 

ಮೇಲೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತಾರೆಗಳು ನಮ್ಮ ನತಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ತ್ತಲಿನ ಸ ಸ್ಥಳದ 
ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಮೋಡದ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದಿರ ಮಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುಶ ನೊಳಗಿಂದ. ಪಾರಾಗಿ ಬಂದವನಂತೆ 
ತೋರುತ್ತ ದ್ದ. ತಾರಿಗಳಿಗೇನು ? "ನೋಡದ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಚಂದಿರನ ಅರಿವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾಡ ಐಸಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿ ವ್‌, ನಲಿಯುತ್ತಿ ನೆ. ಒಂದೆ 
ಸವನೆ ಓಡುತ್ತಿವೆ. ಹೀಗೆಯೆ ಎಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಭಾವ-ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ. ಆಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಯಾರೋ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು, 

( ಜಾ ?' ಎಂದೆ. 

ಕಣ್ಣು NS ಮೂರುತಿ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. 

. ಪಾರ್ವಶೀ' ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೂ ಅದೇ ಮೌನ. 

| ಅಕ್ಷೇ ಜಾಜಿ, . ನಿನ್ನ ಲಂಗ ಕಿರಿಬೆರಲು, ಕಾಲಂದುಗೆ ಇನು 
ನನಗೆ 'ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ನೇ ಪಾರ್ವತಿಯೆಂದು.! ಬಿಡು ಕೈ ' ಎಂದೆ. 

( ನಾನು ಪಾರೂ ಅಲ್ಲ' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಗೌರಿಯೇ ?' 

( ಊಹೊಂ 

" ಹಾಗಾಡಕೆ"ಕಂಗಿಯೆ?' 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


" ಊಹೊಂ' 
" ಹಾಗಾದರೆ ಅಣ ನನೇ pe 
"ಹ! ಹ್ಹ! ಹೆ! ಅಲ್ಲಣ್ಣ, ಅಲ್ಲ! ' 

« ನಿನು ಅಲ್ಲನೇ ತಿ 

"ಊಹೂಂ' 

( ಮತ್ತೇನು ಪಾರ್ವತಿ ! ' 

" ನೀನೇ ಹೇಳು' 

. ರೋಹಿಣಿಯೇ ? ' 

" ಏನು? ವಿನ ಅಣ್ಣ? ' 

. ರೋಹಿಣಿ ! ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲೇನು? ' 

" ಇಲ್ಲ. ಏನದು ?' 

( ಚಿಕ್ಕ ! ತಾರೆ | ' 

ತ! ಅದೇ`ಸರಿ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕೆ ನೋಡಣ್ಣ ತ್ತ 

( ಇನ್ನಾದರೂ ಕ್ಳೈ ಬಿಡು ಪಾರ್ವತೀ ' 

ಬಿಟ್ಟಿ. ತಟ್ಟೀ ಮನಿ ಹಾಳಾತು. ಹಾಳ್ಕನಿ ದೆವ್ವ ಬಂದು ಬಡೀಲಿ. ' 
ಇಂತು ಪಾರ್ವತಿ 'ಭವಿಷ್ಯ ಸ ಸೂಚಿಸಿ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ನಾನು, ನನ್ನ ತಂಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹಾಲುಗಡಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದೆವು, 
ಅಂತಹ ಸಂಭ್ರಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಬಂದೀತೇನು ? 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಸೊಬ 
ಗೇನು? ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣೀ ಉತ್ತಮ ಬಣ್ಣ ನೆಗಾರ. ನಗರದ ವಿದ್ಯುದ್‌ದೀಪ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಜೇಡ. "ಹಣತೆಯ ಮುಂದೆ ಯಾವ ದೇವಲೋಕದ 
ಸೊಬಗು ! ಮನಃ ಪಾವಿತ ತ್ರ್ಯದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಹಿಮಗಿರಿಯ ಗಂಗಾ 
ಸ್ಥಾನ! 
"ಗೌರಿ ಗೌರಿ, ಗಾಣಾ ಗೌರಿ, ಕುಂಕುಮ ಗೌರಿ, ಅರಿಸಿನ ಗೌರಿ'ಎಂದು 
ಮಾದೇವಿಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಹಣತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 


ಳಿ 


ನಿಷಳಸ್ಮೆ 


ಕೊಂಡು ಚೆಂಡು ಹೆನ್ಸಿನ ರಾಸಿಯಂತೆ ಗುಂಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 

ನಮ್ಮೂರಿನ: 'ಕಿರಿಗುವರಿಯೆರ ಮುಂಡೆ ಜೀವಲೋಕದ “ರಾಣಿಯರು ಬಂದು 
"“ಸಭಾಮ್‌"' ಮಾಡದೇ ಏನು? ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ತುಪ್ಪ 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ಮನಕ್ಕಾಗಿ | ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಂದು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ರ “ಹೊನ್ನು 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಯೆ ಮೇಲೆ ! ಶಾಯಿ ದೇವನಿಗೆಂದು ಬಸಿದ ಹೊ 
ಇಂದು ಮಕ್ಕಳ ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಅಯ್ಯೊ |! ಜೀವ ' ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ ಆ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗೊಮ್ಮೆ! 


ಗುಡಿಯ ಗೌರಿಗೆ ಸೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸ ಹೊರಟ ಕುವರಿಯರ ಸಮೂಹೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಎಂಟು ವರುಷದ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವರೆಲ್ಲ ಕಾಯ್ದು 
ಫಿಂತರು. 

" ಪಾರಮ್ಮ! ಬೇಗ ಬಾರೇ ! ' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದರು. 

ಆ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕುವುದ ಕಂಡೆ. ಸೌಜನ್ಯ ನರ್ತನ ಗೈಯು 
ವುದ ನೋಡಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೆಣತೆ; ಐದುಕಡೆ 
ಕುಡಿಯಿಟ್ಟ ಹಣತೆ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತೆಂಪಾಗಿ ಸೂಸಿತು. 

" ಫಾರೂ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣಮ್ಮ !' 

ತಂಗಿ ತಿರುಗಿದಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಹೆಳೆಲು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆನ್ರಿಕೊಂಡ ಚೆಂಡು ಹೊಮಾಲೆ. ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು. ನಗುವ 
ತುಟ" ಹಿಗ್ಗಿದ ಮುಖ. ಲಂಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕಾಲಂದುಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಭು. 
ಎಳೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಹಣಿ” ಹೆಣತೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೇಗಿ 
ತಾರೆಯಂತೆ ಮುನುಗಿದಳು; 

"ಹೊಂ. ನಡಿ. ಕೂಡಿಕೊ ಬಳಗಾನ' ಶಾಯಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಪಾರ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

"ದೀಪ ಆರೀಶು ಜೋಕೆ-!' ಎಂದರು ತಾಯಿ. 

ಬಳಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡತೊಡಗಿತು. ಶಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 


ಷ್ಠ 


ವಿಸಶಿಸುಸಗಳು 


" ಹೀಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೇ ' ಎಂದು ಪಾರ್ನಕಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಣತೆಯನ್ನು ಮತೆ" ಸರಿ ಮಾಡಿದರು. ಅದೊಂದು ನೆವ ಮಾತ್ರ. 
ಮಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ೦ಬ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಶೀಡಿದರು. ಪಕಳೆ ಉದುರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುದೂ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ' ಮತ್ತೆ ತೀಡಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿ ಮೇಯ ಚಂದ್ರಮನಂತೆ 
ದುಂಡಾಗಿದ್ದ ಫುಂಕುಮದಲ್ಲಿ "ನು ಕಲಂಕ ಕಂಡಕೋ | ತೀಡಿಯೆ ತೀಡಿ 
ದರು. ಎರಡು ಕೈಯಿಂದ ಮಗಳ ಗಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿ "ಹೋಗು' 'ಎಂದರು. 


ಪಾರ್ವತಿ ಹೋದಳು. 


ಆರತಿಯ ಬೆಳಕು ಮಂಜಾಗುವ ವರೆಗೂ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿದೆ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಗಿನಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಬಳಗ ಹೋ (ಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೋದಳು. 

ಮೇಲೆ ತಾರೆ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಿದ್ದವು. ಆನಂದ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


3 & 3 ತ್ಗ 


ಗಸವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೊ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಮಯಷ್ಟೊ ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಾ ಟಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋದ ಮಕ್ಕ ಳು ತಿರುಗಿ ಬರುವ” ಸೂಚನೆ” ಆಯಿತು. "ಗೌರಿ? ಯ 
" ಸೋಬಾನ' ಸುತಿ ತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಂದುಗೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನವಿಶೆಕಿದು ನಿಂತೆ. ಕಣ್ಣೆ ರೆದು ನೋಡಿದೆ.” 

ಚ ಬಂದಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಬೆಡಿಯಾದಳು. 

ಬೋರನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಚಂದಿರ ಹೊಯ್ದಾ ಡಿದ. ತಾರೆಗಳು. ಕಂಗ್ಲೆ 
ಟೃವು, ಮೋಡಗಳು ತುಳುಕಾಡಿದವು. . 

ಪಾರ್ವತಿ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಟೈರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೆಣತೆ 
ಆರಿತು- ಎಡವಿದಳು. ಬಿದ್ದಳು. ಹಣತೆ ನ 

ತಾಯಿ.ಒಳಗಿಧಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದರು. 


ಇ 


ವಿಷಕತ್ಕೆ 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ ಮುಗಿಯಿತೇ ತಾಯಿ' ಎಂದರು. ಪಾರ್ವತಿ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. “ಅವಳ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಏನದು? : 


ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿಮೆ ಕಳೆದು ತಿಂಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಂಠ ಕಟ್ಟು 
ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯ ಜ್ಯೋತಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ; ಜೀವದ 
ತಂಗಿ ಜಡವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಕುತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ವೆ ರಿಯಾಗಿ ಬರಿದಿತ್ತು. 
ಕಾಮಿ ಬೇಟಿಗಾಗಿ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿಡಂತಿ ಕಾಲ ಕಾಯು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ಪಾರ್ವತಿ ಬೇನೆಗೊಂಡಳು. ಎಂಟು ವರುಷದ ತಂಗಿ ಉಣಬಾರದ 
ನಂಜನ್ನು ಉಂಡಳು. 

ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಂಜಿವು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯನ 
ವರನ್ನು 'ಡಿದೆವು. . ಮೂರು ಗಂಡಿನ ಮೇಲಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮೀಸಲು! 
ವಿಷತಸ್ಯೆ' ಎಂದರು. 

ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾರ್ವತಿ ಗೌರಿಯ ನಲು 
ಗುವರಿಯಾಗ 'ಬಯಸಿದಳು. ತಂಗಿ “ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಳು. ಒಂದು 
ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು. 


ಹೊರಟಳೇ : ಅಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಒಯ್ದರು. 
ಡೀ ತ sk 


ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ವರುಷ ವರುನಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವರುಷ ವರುಷವೂ ಗೌರಿಹುಣ್ಣಿ 
ಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಕ್ತಿರವೇ ಇದ್ದಾ ಳೆ, 

ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳ ಮೇಲೆ ನಗುವ ಚಂದಿರ. ನಲಿಯುವ ತಾರೆಗಳು. 


ಹಿಟ್ಟು ಹೆರಹಿದಂತೆ ಕೋರುವ ಬಿಳಿಯ ಬಾನು. 


ವಿಷನಿಪಿಷಗಳು 


ಕೆಳಗಡೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ "ಗೌರಿಯ: ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೆಣತೆ 
ಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದವು. 


ನಮ್ಮ ಮಕೆಯ: ಮುಂಡೆ" ಊರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರು. ಹಾಗೆಯೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 


ನಾನದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಯೆ ಸಾಗಿದರು. ಮನೆ ದಾಟಿ ಹೋದರು. 


ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ನನಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಏನೋ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನಿಂತು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದೆ. 


ಯಾರೋ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ'ನೋಡಿಜಿ. ತಾರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅದು ಶಾರೆಗಳ ನಗುವಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿಯ ನಗು. ಆ ನಗು ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡಿತು. ಎದೆಯನ್ನು ಕೆೊರಿಯಿತು. ಆಗ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿದೆ: 


4 ಪಾರ್ವತೀ, ನಿನಗೆ ನಗುವೇ? '' 


ಯಾರಿವಳು? 


" ಪಾರ್ವತಿಯ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಅವಳ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಒ೦ದೊ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೊ "ದು ಬೇಡ. ಆಕೆಯ ಜತೆಗೇನೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಳಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಮಿಚಡಿ ಬಿಂದು ಅಪ ರ್ರ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೂ ಅದೇ ಸರಿ 
ಎಂದು “ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಆ ಸ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 'ಹೊಯ್ದಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ತು. 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆನಹಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಂದುಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ 
ಬಾರದೆ ? ಅಥವ ಲಂಗವನ್ನಾದರೂ ಸಂದುಕದಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟರೆ ಪೌರ್ವ 
ತಿಯ ನೆನಪು ಉಳಿದೀತು. ಏನು ತಪ್ಪು ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ? ಆ ಅಂಗ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಪಾರ್ವತಿ ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು ನಿಂತಿದಾಳೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. `ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಮನದ ನೋವನ್ನು ಇಂಗಿಸ 
ಬಹುದು, ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ದುಃಖ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ 
ಬಂದು ವಿಚಾರದ ತೆಪ್ಪವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಶೂನ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. ಸತ್ತ'ತಂಗಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ತಂಗಿಯಾಗಬೇಕು ? ಅವಳು ವ ಮಣ್ಣಾ ಟವಾಡಿದ ಆ ಭೂಮಿ, ಅನ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಷಿಸಿದ ಆ ತೊಟ ಸಲು, ಅವಳುಟ್ಟು 
ಹರಿದು, ಚಂದಿಯಾದ ಆ “ಅಂಗ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಶೋಕವನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಸಿ 
ವಾಗ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟರೂ ಫಲವೇನು? ಸರಿ, ಬಡನರಿಗಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಆನಂದ ಸಟ್ಟಾರು- ರಜ ಗೊಂಬೆ, ಕಾಲಂದುಗೆ. ಜರ 
ತಾರಿ "ಅಂಗ-ಇನ್ನೂ ನಿಜೇನೊ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಸತ್ಯ. ತಾಯಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಾದರೂ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಮಕೆ ಯತು ಖಂಡಿತ. ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಕೋಡಿ 
ನಂತರ- ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾರುಗಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ. .ಅವರು ಬಪ್ರಿದರೆ ಸರಿ. “ಒಪ 
ದಿದ್ದರೂಹಾನಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಯಿ ಇದ್ದ ವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಎತ್ತಿದೆ. 

" ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಡನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಹ ಎಂದು :ಅಪ್ರ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ 'ಹೇಳಿಡಾರೆ. ಇನ್ನೂ ನಿಕ ಕೊಟ ಲ್ಲ ಅವ್ವ 14 


ಫಿ 


ಪಿನನಿಮಿಸಗಳು 


ಎಲ್ಲಿ ಇನೆ? ಎಲ್ಲಾ ಮೊನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ಹೋದವಳು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಳೇ ತಮ್ಮ!” 

" ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದು. ಹೋದವರು ಹೋದರು. ತಿರುಗಿ 
ಬಾಕರು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತು ಫಲವೇನು ತಿ 

" ಅತ್ತರೂ ಇಲ್ಲ. ಕರೆದರೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತವರ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 

ಆಗಲಿ ಏಡು. ಅಂತೂ ಏನೂ ಇಟ್ಟು: ುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ 1' 

" ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಸಂದುಕನನ್ನು ತೆರೆದು. ನೋಡು, 
ತಮ | 

ಹಾಗಲ್ಲ ಅವ್ರ, ಪ್ರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಅಪನಂಬಿಕೆಗೆ ಎಡೆ ಎಲ್ಲಿ? 

ಇಷ್ಟೆ, ಪಾರ್ವ ತಿಯ” ಸಾಮಾನು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀ ಇರೇ 
ತನು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. “ಅವಳ ‘eb ಸಾಮಾನು 
ನೋಡಿ ಅನಂತ, ದತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಎನ್ನು. ವವರಾರು ?' 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತು ಕ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಕ್ಸ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಸಾನು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ತಾಲಿ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ 
ಸಂದುಕದ ಕಡೆಗೆ “ಕಾಮಿ' ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. 
ಫಾರ್ನತಿಯ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳು ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' ಅವು' 'ಯಾರ "ಕೃಷಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದವೊ ! 


ತ್ಲ % ತ 4 


ಅಂದು ಸೋಮವಾರ. ಚುಮು ಚುಮು ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣು 
ತೆಕಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಕ ನನ್ನೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ bp ಬಂದಿದ್ದಳಪ್ಪ. ಬರುತ್ತೇನೆ ಕರೆದುಕೊ 
ಅವ್ವ ಸ ಹೆಲುಬಿದಳು ತಮ್ಮ! ' 

"ಲ್ಞ, ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ !' ಎಂಡು 


ಟಾಕಿನಳು ? 


ಮನಸಿ ಸಿನೆಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. 

" ಹೆರಿದ ಅರಿವೆ, ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿ ಚೆದರಿ ಹೋದ 
ಕೂದಲು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒದೆದ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನಿಂತಂಶಾಗಿತ್ತು ತಮ್ಮ! ' 


. ಅದೇ ಅನುಭವ ನನಗೂ ' ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಸವಾಲು. ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಕನಸ ನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. 

" ಎಷು ಫು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯೆ ತಾಯಿ ' ಹ ಕೇಳಿದೆ. 

( ಅದಕೆ ನೀನು ಹೇಳಿದಳು? ' 

( ನಾನೊಟ್ಟ ಛೇ ಆಗಿದ್ದೇ ನೆ. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಬರುತ್ತವೆಂದು ನನರ" ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ ನೋಡುವ ಆಶೆ: 
ನಾನೇ ಬಂದೆ' ಎಂದಳು. 

"ಆಮೇಲೆ? 

" ಬಾ, ತಾಯಿ, ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತೀಡಿ ನೀರು ಎರೀತೇನೆ. ಹೊ ಮುಡಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗುವಾಗ ನೀನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಅರಿವೆ ತೊಡಿಸಿ ಆಬಿಗೆ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದೆ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಸ ಸಾಮಾನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೀನು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುನೆಯೇನು?' 

" ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಅದು ಕನಸು. ' 

"ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಡುಗಿ ಏನು ಹೇಳಿದಳು?' 

" ನಿಮ್ಮ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ ಏನೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಲಯೆ ಆನಂದ. ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಳು ವುದೇ ಸಂತೋ. 
ಒಡೆದ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದು ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳು 
ವುದೇ ಪರಮಾನ್ನ ' ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ” ಪಾರ್ವತಿ ಕಾಣದಾದಳು ತಮ್ಮ. 
ಕನಸು ಬರಿದಾಯ್ತು 

‘ ನಿನ್ನ ಕನಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿದೇ! 


ನ್ನು 


r 


ಡಿಷಧಿನಿಂಹಗಳಾ 


ತಾಯಿ ಇಸ್ಟು ಹೆೇಳಿದವರೇ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅದರೆದುರು ಮೂಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚಿತ್ರವೂ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆ. ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸೂ ನನ್ನ 
ಕನಸೂ ಒಂದೆ! ಅದೇ ಅನುಭವ. ಅಡೀ ಮೂರ್ತಿ. ಅದೇ ರೂಪ. ಎಲ್ಲಾ 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ. ಎಷ್ಟಾದ ದರೂ ಕನಸಿನ ಲೋಕ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿ ಮುಖಕ್ಸಿ ನೀರು ಹಾಕಲು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಕನಸಿನ ಪರದೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಬಾಳುವೆಯ ಹೋರಾಟ ಕಣ್ಮುಂದೆ "ಥೈ' ಎಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಜಗವೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ಪ್ರತಿಸೃತಿಯೇನು? 


ಫಿ 1 ೫ + 


4 ಲೋಕ ಕನಸಿನ ಕೃ ತಿಯಲ್ಲವೇ?' ಆ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ 
ವಿಚಾರ. ಮನೆಯ 1 'ಮು ಖೆ. ಹಾದು ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಡಿ 
ಯುವ ಸಪ್ಪಳವೂ ಆ ಮತಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ” ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ವಿಚಾರದ 
ತೀರ್ಮಾನು 'ಬೇಗನೆ ಆಗುವದರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಿನಿಂದ ಕೂಗೊಂದು 
ಬಂದಿತು. 
"ತಾಯೀ ಕೊಟ್ಟಿ ನೀಡ್ರೆಮ್ಮ | ' ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕುಡಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ "ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. 
" ಅವ್ವಾ ಬೇಗ ಬಾ' ಎಂದು ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕರೆದೆ. ಕೂಗಿನ ವೇಗವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
"ಅದೇ ರೂಪ ತನ್ನು!” ಎಂದರು ತಾಯಿ. ನಾನು, ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ನಿಂತು ನೋಡಿಜಿವು 
ಲಾ ಥ್ರಿಮ್ಮ ತುಣುಕು ರೊಬ್ಬೀನಃ' ಹೆಡುಗಿಗೆ ತನ ದೇ ಹಂಬಲ. 
ಹೆರಕು ಬಟ್ಟಿ. ಕೆದರಿದ 5೫ರ ಒದೆದ ಮಡಿಕೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಸೊಬಗು. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವೇ ಮಾಟ. ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಃ ಚೆಲುವು. ಕಕಾ 
ಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ ರೂ ನೋಡಿದೆವು. 


ಉಾಶಿಸಳಾ? 


ಹುಷುಗಿ ನಿರಾಶೆಯ ಧ ಎನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ಮ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದಳು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಲುಬಿದಳು. ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಕರೆದಳು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೂ 
ನೀಡದೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ನಿರಾಶೆ. ಹುಡುಗಿ ಕೊನೆಯತಿ 
ಬಾರಿ ಕೂಗಿ ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಸ್ಬುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಶಾಯಿ 
ಮುಂಡೆ ಸಾಗು ಬಿದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಷುಕಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆಕೆ ಮನೆಯ 
ಪಡಸಾಲೆ ಹತ್ತಿ ಬರಲು ಅಂಜಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಗಡೆ ನಿಂತಳು. 
ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ನಾನು ಮೂಕ. ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ ನೀಡಿದರು. ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಪಾರ್ವತಿಯ ಇರೆ 
ತಾರಿ ಲಂಗ, ಬಣ್ಣದ ಪಾಪೆ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ! ತಾಯಿ ಏನೋ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ದಾಟಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಭಿಕ್ಷುಕಿ 


ಅಂದಿನಿಂದ ಮನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ಸೊಲ್ಲು ಎದ್ದು ನನ್ನನ್ನು 
ಏಂಡಿ ಹೆರಹೆತ್ತಿದೆ. 


4 ಯಾರಿವಳು? 


ಶಾಂತಿದೂತ 
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" ಛೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರೋದೆ ಇಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೊ. 
ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರಿಗೆ ಸಿರಿ ಹಿರಿ ಬೆ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಪಾರ್ವತೀನ ಹೊರಗೆ ಬಿಡಬೇಡ ಎಂದು ಅವ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡೆ ಡ್ರೇನೆ. ' ಹೀಗೆ 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೆ ಮಾತನಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹಾ NR ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೂಗಿನೊಡನಿ ತಾಯಿಯೂ 
ಬಂದರು. " 

( ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣೋದೆ ಇಲ್ಲ! 
ಎಂದು ಸೇಳಿದೆ. 

ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಹೋದರೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ಕುಂಬಾರ ಮನಿಗೇ' 

( ಹೊಂ. ಕುಂಬಾರ ಮನಿ ಕಟ್ಟೀ ಮೇಲೆ ಗಡಿಗಿ ಮಾಡೋದು 
ನೋಡ್ಕೋತ ಕುಂತಿರ್ತಾಳೆ. ' 


ಶಾಂತಿದೂತ 


" ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಾಳೇನು?' 
"ಈಗ ಹೋಗಿ ನೋಡು. ತಿಳಿದೀತು. ' 


ಮಾತು ಅನ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಸಿ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಗಡಿಗಿ 
ಬಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಜಾರ್‌ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಶಿಗರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮಣ್ಣಿ ನ ಹಾಳ ತೀಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಳು ಹೆಸಿ ಮಣ ನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡುವ ಚಿಕ್ಕ ಸುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಸ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಗರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಕುಳಿತ 
ವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಚಿಯಿಂದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ “ತಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ನನಗೆ ಎಲೆ 
ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಎಲೆ ಮಡಿಚಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ಇಡುತ್ತಲೇ ಪಾರ್ನತಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಬಾಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡ ಗುಬ್ಬಿ ಯಂತೆ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಸಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು. 
ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಪಾರ್ವತಿ ಆ ಬಂದುದನ್ನು "ಸೋಡಿ ಅಂಜಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. * ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನೀನೂ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಓದಿ ನೊಡ್ಡವನಾ 
ಗೀದಿ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ರ ಹೇಗೆ” ಬಂದೀಯಪ್ಪ. “ಸನಾರೂಗು ನಮಗೂ” ಈಗ 
ಬೀಗತನ, ' 
" ಹೌದು ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನಾನೂ ಬಂದು ಕೂಡ್ತಿಡ್ದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತೇನಿ? 


" ಬರ್ತಿದ್ದಿ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ಗಡಿಗೀನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಡಿಸ್ತಿದ್ದಿ. ಕಾಡಿ 
ಹೆಸಿ ಮಣ್ಣು ಇಸಗೊಲ್ತಿದ್ದಿ. ನೆಪ್ರಿಲ್ಲೇನು ? ಹೇಗೆ ನೆಪ್ಪಾ ದೀತಪ್ಪೆ, “ಹೊಡ 
ಶಾರಾ ಹಿಡಿಜಿ. ) 


" ಹಾಗಲ್ಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ಇರಡೇನು 
ಮಾಡ್ತದೆ. ದಿನವೂ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವಾಗ ನೀವು ಗಠಿಗಿ 


ಇಸಿ. 


ಪಿಷತಿಮಿಷಗಳು 


ಮಾರೋದು ನೋಡ್ತೇನಿ. ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಮನಸೇನೊ ಆಗ್ರದೆ. ಆದರೆ 
ಕೈಯಾಗ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿಕ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ' 


" ನೋಡು ಪಾರಮ್ಮ ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಂತಾಳೆ. ನಾವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಗೆ ಮಿದ್ದಿದ ಮಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟರೆ ತೀರಿತು, ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. 
ಇಲ್ಲೇ ಕುಂತು ಇಲ್ಲೇ" ಮಲಗು. ಅಂತ್ರ ಮಲಗತಾಳ. ಹೌದಲ್ಲ 
ಪಾರಮ್ಮ? 

ಪಾರುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಮೊಲದಂತೆ ಜೀವ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಅವಳು ! 

" ಅಣ್ಣ ನಿನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. “ಅಂಜಬೇಡ ಹೊಂ ಅನ್ನು? ಎಂದು 
ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಪಾರೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕನಿಕರ ಭಾವ ಬಿಂಬಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದೇ ಹಿತವೆಂದು 
ತೋರಿತು, ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ. 

" ಫಾರಮ್ಮ , ಎಲ್ಲಿ ಈ ಕಡೆ ನೋಡ್ತೇನಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಗರಿ 
ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಪಾರ್ವತಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಿಸುಕಾಡಿದಳು. 

" ಅಣ್ಣ ಬಂದಾನಂತ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತಾಳ ನೋಡು ಪಾರು. ತಿಗರಿ ತಿರು 
ಗುವಾಗ ಕಬ ತಂದು ಚುಚ್ತಿದ್ದಿ. ಈಗ ಮಾಡು ನೋಡೊಣ.? ಹೀಗೆ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳ ಮೂಗಿಗೆ ಅರಲನ್ನು ಎಳೆದ. 


" ಬಿಡು ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ನಗಿ ಬಿಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. ನನಗೂ 
ಹೀಗೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿ ದಿ. "ಮುಸಿ ನಲ್ಲೂ ನಿನಗೆ ಹುಡುಗತನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ' ಎಳೆ 
ತನದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಕೊಡಕೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ಸಲುಗೆತನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿತು. 


" ಮುನ್ರಿಗೂ ಹುಡುಗತನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ' ಎಂದ ಅವನು. 
« ಸತ್ಯ' ಎಂದು ಬೇಗನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ತಂಗಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಕಣ್ಣೇರು " ತುದಿಕಳಿಸಿ' ಬಂದಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಕ್ತೀನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 


ಶೌಂತಿಡಹೂಕ 


ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಕಾರಣ ಏನು ಎಂದರೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಪಾರ್ವತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


3 ಸೇ ತ ಶ್ಲ 


ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಡಲು ಯಾರನ್ನೂ 
ಹರೆದು ತರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನಮಾನ 
ಗಳು ವಿಚಾರದ ಓಟವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿವವು. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಶುಂಬಾರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಅಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನ್ಯಾಯವೇ ? ಈ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ Wes ಇದರಲ್ಲೇನು ಬಂತು ನ್ಯಾಯ, 
ಅನ್ಯಾಯ | ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನಸ್ಥ ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡವರು ೫.೬ ಶಿ ಬರಬಾರದು. ಅವು ಆಡು 
ವಾಗ ಆಡಲಿ. ಉಣ್ಣುವಾಗ ಉಣ್ಣಲಿ. ಮಲಗುವಾಗ ಮಲಗಲಿ. ಕಾನನದ 
ಪಕ್ಷಿ ಅವು. ಹೆಸಿದಾಗ ಊಟ, ದೆಣಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ 
ನಾನು ವೈದ್ಯರಾಗಿ ' ಬರಬಾರದು. ಹೀಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ನನ್ನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! 


ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಸನಿ ನೆನಪು ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ನೆನಪು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಅಮೃತ. ಎಳೆತನದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ದ: ಖವೆಲ್ಲಿಂದೆ ಬಂದೀತು? ಅಂತೆಯೆ ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡೆ. 

ಎಳೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಮನೆಯೆ ಶಾಲೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ತೊಂದರೆ. 


ನನಗೆ ಹಿತವಾದ ಕೆಲಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ಇಲ್ಲದ ಸಂಕಟ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಗೆ 


ಬಂದು ಕುಳಿತರೆ ತೀರಿತು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಗೆ ತಿರೆಗಿಸುವನು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ಅರಲಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತೀಡುವಳು. "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬೆರಗುವಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಮಲ್ಲಪ್ಪ” ಮೂಗಿಗೊ, ಹಣೆಗೊ 
ಅರಲನ್ನು ಹಚ್ಚುವನು. "ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನಗುವಳು. ky ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು 


ಖಣವಿಹಿಷಗಳು 


ನನ್ನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡಿ ಬರುವುದು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮೈಮರೆವು. ಆರಲಿನ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಗಡಿಗೆ ಮೂಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹು ಸೋಜಿಗ. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಗಡಿಗೆ ತಿಗರಿಯಿಂದ ಏರಿ ಏರಿ ಬರುವಾಗ “ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎವೆ 
ಹಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಮನ ನೆಟ್ಟು ಕುಳಿತಾಗ ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯಲು `ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಜಗ್ಗಿದ. ಜೀವ ಹಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು 
ಇಳಿ ಮುಖಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಎಂಥ ನೋವು 
ಅದು! 

ಪಾರಮ್ಮನಿಗೂ ಅಂದು ಆ ನೋವು  ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಗದೆ 
ಏನು? ಶಿವನೇ, ತಂಗಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದೆ. ನನಗವಳು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಅಪರಾಧ ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು. 
ಮನ್ನಿಸಲಾರೆಯಾ.... ? ವಿಚಾರ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಹೋಯಿತು, 


ಸೇ x 1 x 


ಇಳಿ ಬಿಸಿಲು ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುತಿ ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ವಾಯು ವಿಹಾರ 
ಕೈಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗು 
ನಾಕಿಲ್ಲ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ, ಓದು” ಇವರೇ ಜತೆಗಾರರು. ಹೆಕ್ಕಿ ತಂಗಾಳಿಗಳ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮನಯನ್ನಗಲಿ ಬಂದರೆ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಚಾಟ ಏಟು. ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುವ ಮನಸ್ಸಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಮುಂದುವರಿದೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯಿಂದ ಗಡಿಗೆ ಬಡಿಯುವ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಏಟು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿದೆ, ಆದೆರೂ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸಿ ಗಡಿಗೆ ಕುಂಬಾರನ ಎಟಿಗೆ 
ರೂಪಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಆ ಸಪ್ಪಳದ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ರೂಪ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತಳಮಳ ನಡೆದಾಗಲೆ ಕುಂಬಾರ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಳಗೆ ಮೊಗನಿಟ್ಟು ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ 


೧% 


ಶಾಂತಿದೂತ 


ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಹೋದೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಜೂ ಮಾತಫಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಕೆದುವ 
ಕ್ವಾಗಿ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮನೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

" ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಿಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲಪ್ಪ? ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತೀ. ' 

" ಇದ್ಲಿ ಬಿಡು. ಏಕೆ ತೆಗೆಯುತ್ತೀ ಆ ಮಾತು' ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಿದನು. ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ತಿಗರಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು, ಗಡಿಗೆ ಏರಿ 
ಏರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಪೊಳ್ಳು ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಕಡೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹಸಿಮೆಣ್ಣಿನ ಹಾಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ, 
ಪಾರಮ್ಮ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವೆಂ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಆ 
ನೋಟವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ತಿಗರಿ 
ಶಾಂತಿ ಸೂತ್ರ ಹೇಳುತಿತ್ತು: ಜೀವನವೊಂದು ಜಾ ಮನೆ. ಗಡಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ, ಒಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೆ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಮಣ್ಣಾಗಿ ಬರು 
ತ್ತವೆ. “ಳಿತ ತಿಳುಕರೇಕೆ! ಇದು “ಗರಿಯ ಸಂಡೇಶ. ನಫ 
ಕ್ಸ್‌ ಕೂಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬೇಡೆಂದಿತು. ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಂದಿರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಶಾಂತಿದೂತನ ಸಂದೇಶಕ್ಕೆ ತರಣು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. " ಕುಂಬಾರನ ತಿಗರಿ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಚ ನನವ 
ಎನ್ನುತ್ತ.” ವಾರಿ ನಡೆದು ಹೋದೆ. ಹಕ್ಕಿ ತಂಗಾಳಿ ಹೌಡೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಸಿದ್ದ-ಚೆಲುವಿ 


ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಸಿದ್ದನ ಗುಡ್ಡದ ಓವರಿಯಲ್ಲಿ " ಮೇದು' ಸಂಜೆಯ ಕಡಿ 
ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಅವರ್ಸನೀಯ ಆನಂದ. ಕೋಡು ಏನು ಮಾಟ | ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಚಂದ! 
ವೀಳಿಗೆಯಾದರೂ ಚೊಕ್ಕ ಚಿನ್ನ! ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ME ಮಾತು 
ಆಡುವರು. ಆಡಿ ತಮ್ಮ “ಬನದ ಆನಂದವನ್ನು ತೋರಿಸುವರು. 
ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಚೆಲುವಿಯ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೀಡಿಸುವರು. ಅದರ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಗವಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವರು. ಮುಳುಗುವ ನೇಸರು 
ಮಠೆಯಾಗುವಾಗಲೆ ಗ ಬಾಗಿಲ ಸೇರಿದ ಚೆಲುವಿ ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಆಟದ ವಸ್ತು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದರೂ ಬಾರದೆ ಇದ್ದ ಜೆಲುವಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಸ್ಪ 
( ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಂತಡೊ ಆ ಹಾಳು ಹೆಸು. ಮನೆಯೆ 
ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ. ಕರು ಒದರುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ದನಿಗೆ 
ಮನೆ ದಾಟಲು ಪಾವತಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ. ಸಿದ್ದನನ್ನೂ ಚೆಲುವಿಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಲೋಕದ_ _ಮಾನವರಲ್ಲ ಮಮತೆಯೆಂಬ ವಸ್ತುವೊಂದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜಗನೆಲ್ಲ ಬರಡಾಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ 


ತಮ್ಮ ಸಿದ್ದ ನಿಗೆ ಜಿಲುವಿಯೊಂದು ಇದಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತೀರಿತು. ಊಟಿ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಕುಂಬಾರ ಮನೆಯ ಕಿಗರಿಯ 
ಹುಚ್ಚು. ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಚೆಲುನಿಯ ಘು ಶಿವನಿಗೆ ಗೌಡರ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೀಯುವ ಹೆಚ್ಚು. ಪ್ರ " ಹುಚ್ಚು' ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕ್ಟ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹೆಸುವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ ಮೇಲೂ 

ಗದ್ದೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಸಿದ್ದ. ಆತ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನ್ನು ಕಂಡು ಚೆಲುವಿಯನ್ನು' ಆಳು ಅಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಆಧಿಪತ್ಯ ಸಿದ್ದನದೇ! ಅವನ 


೧೪ 


ಸಿದ್ದ -ಜೆಲುವ 


ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕರೇನೆ ಹುಲ್ಲು ಕಾಣಬೇಕು ಚೆಲುವಿ. ಜೆಲುವಿಗೂ ಸಿದ್ದನಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟೇ ಸ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆತ ಕಣ್ಣಿನ ಗೊಂಚಿಯೆನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿರುತ್ತೆ ಹುಚ್ಚಿ. ಕರುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸು 
ವಾಗ "ಅದರೆ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ಹೀಗೆ ಸವಿ' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳುವನು. ಚಿಲುವಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಬಲ್ಲುದೇನು? ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು ! 

ಸಿದ್ದ ಚೆಲುವಿಯರ ಆಟವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಸೋಡಿಜಿ. ಮೆ )ಯೆಲ್ಲ ಗುಗ್ಗರಿಗಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವಾಗ. ಸಿದ್ದ ಚಿಲುವಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿ ಅದರ ಕೊರಲ ಕಣಿ ಸ್ಲೈಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓಡಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದ. 
ಚೆಲುವಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಮರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ನಡಿ ಬಂದೆ. ಅನ್ಲರನ್ಲಿ ಜೆಲುವಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಹೊಂಡ ಸಿದ ನನನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂಕಿತು. ಇದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೈ ದಯ ಕಲಕುತ್ತ ದೆ, 
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ಒಲಿದ. ಜೀವ-ಅಸಲುವುದಕೂ ಫ್‌ ಪ್ರ 


ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ಚೆಲುವಿಯರು ಅಪವಾದವಾಗಲಿಸ್ಲ. ಸಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ 
ಜೀನೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿದವನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಚೆಲುವಿಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕರುವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೂ ಅದಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೆಸಿರು ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ತೋ ಗುವಾಗಲೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಕೋರುತ್ತದೆ. ತಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಚಾ ಚಿಲುನಿ ಸಿದ್ದ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದಾಗ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುಂದಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತೊ ಏನೋ! ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಗೊತ್ತಂತೆ | ಚೆಲುವಿ ದೇನತೆಯಾಗಿರಬಾರದೇನು? 


ಸಿದ ನಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಮುಖದ ತೇಜ 
ಮಂಜಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನ ಮಂಜಿನೊಶನೆ 


ax 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಸಿದ್ದು ತಂಸೇರ ತೊಡಗಿದನು. ನಾಡಿ ಒಂದೊಂದೆ ಮೌನವಾಗುತ್ತ ನಡೆ 
೩ಿದು ವು. ಜೆಲುವಿ ಅದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ಭು. 


" ಜೆಲುವಿ, ಹೊರಗೆ ನಡಿ' ಎಂದು ಅದರ ಕಣ್ಣಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಆಳು 
ಹೇಳಿದ. ಅದು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದನ ನೋಟ ಚೆಲುವಿಯ ಮುಡಯಿದಲ್ಲಿ. 
ಜೆಲುನಿಯ ನೋಟ ಸಿದ್ದನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. ಒಲವಿನ ಹೊನಲು ಕಾಣದ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ತಲೆಗಿಂಬಿನಲ್ಲ ಕುಳಿತ ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದೆ. 
ಚೆಲುವಿ ಹೊಸ್ತಿಲ ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾಕೊ ಹೊಡೆದು ಅಟ್ಟಿದರು. 
ಸಿದ್ದನ ನೋಟಿ ಆಚೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಅರ್ಧ ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಅರ್ಥ "ಕಪ್ಪು. 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅದೇ ಕನಸು ಕಂಡ ಸಿದ್ದ. 


" ನಿನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿಯೋ ?' ಎಂದು ತಾಯಿ ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ 
ಬದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅತ್ತರು. 

‘ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡು !' ಎಂದು ನಾನು ಆತನ ನೋವನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 


( ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಕರೆದು ತರ್ರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ' 
ಎಂದಳು ಮುದುಕಿಯೊಬಳು. ಅಪ್ಪ ಚೆಲುವಿಯನ್ನು ಕರೆದು ತೆರಲು 
ಯಾರಿಗೊ ಹೇಳಿದರು. ಸಂದೇಶ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿತ್ತು ಚೆಲುವಿ. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಾಗಲೆ 
ಸಿದ್ದ ಅದನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಾಗಿ ಹೋದ. 

ಚಟು ಸಿದ್ದ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ ! 


ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ 


ಪ್ರೇಮಿ, ಪರದೇಶಿ, ದುಃಖಿ ಇವರಿಗೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಲು ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಡತನದ ನೋವು “ಸಹಿಸ 
ಬಹುದು. ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಲಾಹೆಲ ನುಂಗಬಹುದು. ' ಆದರೆ 
ವಿರಹಿಯ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಸಲ್ಲ. ಪರದೇಶಿಯ ಗೋಳನ್ನು 
ಕೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ದುಃ ಖಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಸಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಿಗೂ ಈ ಮಾತಿನ ಅನುಭವ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಈ ಅನುಭವ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿ ದೆ. 


ಶಂಕರ ನನ್ರ ಸರದು ಐದು ವರುಷದ ಮಗು. ಆತನನ್ನು 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ತಿರುಗಾಡುವುವನ್ನು ನೋಡಿ ತಂದೆ ನ 
ನಗುವರು. ಅಷ್ಟು ಸಲುಗೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ತಕ ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನೊಡನೆ ಶಂಕರ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ. ತಾಯಿ ಹಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ವರು. " ಶಂಕರ ಎಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುವರು. ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಆತ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳು ವರು ತಾಯಿ. ಶಂಕರ ಹಿರಿಯನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು 
ಬಿಡುವನು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅಪ್ರ " ಶಂಕರ ಬಲ್ಲಿ?’ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸುವರು. ತಾಯ ಜತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ' ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಸೇರುವನು 
ಶಂಕರ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಶಂಕರ. 

ಶಂಕರ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಬಿಸಿಲು ನಂಜು 
ಎನ್ನುವರು. ಅಪ್ಪ ಬೆದರಿಸುವರು- 

ಒಂದು ದಿನ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನಾಡಿ ಶಂಕರ ಸಂಜೆಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ. ತುಟಿ ಒಣಗಿದ್ದವು. |. ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದಣಿವಿನಿಂದ ಬಳಲಿದವನ ಂತೆ ನೀರು ಕುಡಿದ. ದಣಿವು ಎಂದು 
ಮಲಗಿದ. 


೧ 


ಪಿಷನಿಸಿಸಗಳು 


ತಾಯ ಕರುಳು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕುದಿಯಿಶು. ತೆಂಡೆಯ ಮನ ಅಸ್ವಕ್ಸೆ 
ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿದೆವು. 

ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿನ ದಾಹೆ ನಡುರಾತ್ರಿಗೆ ಏರಿಕೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡ ತಾಯಿ 
ತಾಳಲಾರದ ನೋವು ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದರು. ಅಪ್ಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಮೈಮುಟ್ಟ ನೋಡುವರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಬೆಳಗಾಗಲಿ' ಎಂದರು. 

ಶಂಕರನಿಗೆ ನಿಮಿಸಕ್ಕೂ ದಾಹ. ಕಣ್ಣು ಹಾಗೆಯೇ ತೆರೆದಿವೆ. ಬಾಯಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತದೆ. ದಾಹೆ ! ದಾಹೆ ! 

ತಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು. ನೀರು ಕುಡಿಸುವರು. ಅಪ್ಪ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡುವರು. 

ಕೋಳಿ ಕೂಗಬಾರದೆ? ಕತ್ತಲು ಹೆರಿಯಬಾರದೆ? ನೇಸರು ಇನ್ನೂ 
ಎಕೆ ಮೂಡಲಾರ ? 
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ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆತಂದೆವು. 

£ ಕಟ್ಟಿನ ಜ್ವರ ' ಎಂದರು. 

" ನೀರಡಿಕೆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಉಪಾಯ ಏನು? ಅಪ್ಪ 
ಫೇಳಿದರು. 

" ಥೀರಡಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ' ತಾಯಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

‘ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೇ ನೀರು ಕಡಿಮೆ ' ಎಂದರು ವೈದ್ಯರು. 

" ಶಂಕರ, ಎಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತೀಯೊ' ನಾನು ನುಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಉಸಿರುಗರೆದರು. 

ಸಾಲ್ದು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಾಹೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೇಗೆ ಕಳೆದವು? ಸೂರ್ಯ ಹೇಗೆ ಮೂಡಿ 
ಮುಳುಗಿದ? ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದುವೆ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಐದನೆಯ ದಿನ 
ಸಂಜೆಗೆ ಶಂಕರನ ದಾಹೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ದೀನ ಆರುವಾಗ 


ಪಿಪಿ 


ಶಂಕರನಿಗೆ ಡಾಹ ವಿಟ್ಲ 


ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯ ಹೆರೆಯದ 
ಸೊರ್ಯನಿಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೇನು? ದುಃಖಿಗೇ 

ದಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಮೈಯ ಕಾವೂ ಇಳಿಯಹತ್ತಿತು. 
ಹಾಗೇಕೆ ? ಶಂಕರನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ತಣ್ಣಗಾದ ಶಂಕರ. ನೀರು ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕುಡಿಸಿದ ನೀರು 
ಗಂಟಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಮಣ್ಣಿನ ದೇಹೆ ನೀರು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 


& 3 ಶ್ಲ 4h 


ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಟವಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಫಿಸ್ಕೇಜವಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದ 
ಕ್ರೈ ದಣಿದಿದ್ದವು. ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಚಿತ್ರ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರು! ನೀರು !! ದಾಹೆ ! ದಾಹೆ |! 

ಕೋಳಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಗಿಲೆಯು ಕುಕಿಲುವಂತೆ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜವೇನು? ಪ್ರೇಮಿ, ಪರದೇಶಿ, ದುಃಖಿ 
ನೀವೆಲ್ಲ "ಹೇಳಿ. ಜನೇ 7 

ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಶೆಂತರನಿಲ್ಲದ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಮಾಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು 
ದುಃ ವಿ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು % ಆಗ ತಾಯಿ ಕರೆದರು. 

" ತಮ್ಮಾ! ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು ' 

" ಅವ್ವಾ ಏನದು ?.... 

" ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡು' 

" ಅವ್ರಾ ಕ್‌ 

 ಫೀರು....' 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ. ಶಾಯಿಗೆ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿಯೂ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. 
ಎಚ್ಚ ರಾದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ. 





೨ 


ನನ್ನ ಲೇಖನಿ 


ನಾನು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿ 
ಬ್ಲಾಗ ಶಂಕರ ಬಂದು ಇದಿರಿನನ್ರಿ' ನಿಂತುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆ ಅನನು ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅಣ್ಣ........ ' ಎಂದ ಶಂಕರ. 

ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅರ್ಧ ಬೆದರಿದ 
ಮುಖ. ಅರ್ಥ ಗೆಲವಿನ ಮುಖ. 

"ನನಗೂ ಬರೆಯಲು ಕಲಿಸಣ್ಣ 

(4 ಹೋಗಪ್ಪ ಹೋಗು. ನೀನು ಬರಿಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು!' 

ನಾನೂ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಲಿಸು, ' 

"ಹೋಗ್ತಿಯೂ? ನಿಜವೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಪಾಟ ಇದೆ ಅಲ್ಲಿ. 
ತಕ್ತೊಂಡು ಬಾ.' 

“« ಪಾಟ ಬೇಡ. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೀತೇಕೆ.' 

" ಹಾಳಿ ಮೇಲೆ ಜತ ನನ್ನಷ ಸ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಬೇಕು. 
ಹೋಗೋ. ಪಾಟಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ.' 

" ಪಾಟ ಒಲ್ಲೆ. ' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂಡು. ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಡ.' 

" ಇಲ್ಲ ನಾನೂ ಬರಿತೇನೆ. ಹಾಳಿ, ಲೇಖಥಿ ಕೊಡು. ' 

"ಶಂಕರ ಕಾಡಬೇಡ.' 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ ಮುಖ ಶಂಕರ ನೋಡಿದ. ಮೌನವಾದ. ನಾನ 
ಮತ್ತೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಶಂಕರ ನಾನು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತ. ಮುಖದ ಚಿಹ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶಾಂತವಾದಾಗ ಶಂಕರ 
ನಡುನಡುವೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇದೇನು ಅದೇನು ಎಂದು ನಾನು 
ಬರೆದ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಕ್ಷರದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿ ದೆ. ಶಂಕರ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪ್ರಶ್ನೆ “ಕಿವ 


ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹನಿಲ್ಲ 


; ಅಣ್ಣ, ಈ ಲೇಖನಿಯಲ್ಲಿ ಮಸಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತೆ 

" ಆದರ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ. 

‘ ಅದಕ್ಕೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಇದೆಯೇನು?' 

"ಹೊಂ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು?” ಎಂದು ನಾನು ಬರೆಯುವ ಲೇಖನಿಯಿಂದ 
ಶಂಕರನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆ ಎಳೆದೆ. ಜಂಬು ನೀರಲ ಬಣ್ಣ ಆತನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಶಂಕರ ಅದನ್ನು ಹೆಸಿಯಿದ್ದಾ ಟ್ರ ತೀಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮೈತುಂಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆಗ ಶಂಕರ ಮತ್ತೆ ಸ್ರಶ್ನಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ಹ ಲೇಖನಿ ನನಗೆ ಕೊಡಣ್ಣ.' 

" ಶಂಕರ, ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮೈಮೇಲೆ ಒರುತ್ತೀಯಲ್ಲೂ? ' 

" ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೇ, ಅಣ್ಣ ' 

" ಲೇಖನಿ ತಗೊಂಡು ಏನ್ಮಾಡಿಯೋ? ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಳ್ತೀಯಾ?' 

" ಬರೀತೇನೆ' 

"ಸಾಕು. ನೀ ಬರಿಯೋದು. ನಡಿ ಏಳು. ನಾನು ಬರಿಯೋದು 
ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ' ಎಂದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಗದರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಹೋದ. ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದುತನ ಲಾಸ ನಾಡುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಂದ "ಹೋದ ಕೆಲಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಬರೆಯುವು 
ದನ್ನು. ಮುಗಿಸಿದೆ. ಏಕೋ ಸಣ ನ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕ 
ತೊಡಗಿತು. ಚಿಕ್ಕವರಲ್ಲಿ ದೇವನಿಗೆ ಬಹುಪ್ರೀತಿ. ಅವರು ದೇವನ 
ಮಕ್ಕ ಳು. ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ ನನಗೆ 

ಅ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಘನವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುತ್ತದಂತೆ. ಎಳೆಯರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದವರು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರು. 
ಹಹಗ "ನ್ನ ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉದಾಷೆರಣೆಯಾಗಿ ರಂತ. 


3 ೫ 2 ೫ 


ಪಿಸನಿಮಿಸೆಗಳು 


ಮೇಲಿನ ಸಂಗತಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವೆ ದಿನ ಕಳೆದವು. ಒಮ್ಮೆ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಶಂಕರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಬೇನೆ ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗರೂಕನಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ Kl 
ದಲ್ಲಿ ನಾನು ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ನಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಲೇಖನಿಯನ್ನು 
ಕಡೆಗೂ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲ್ಲ. ಕಕತ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬೇ ಕೆಂದು ಆತ ಮಲಗಿದ 
ತಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಏನದು ? ಶಂಕರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ತಾಂಡವ 
ವಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಕಣ್ಣು ಯಾವುದೋ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿವೆ 
ಯಲ್ಲ! ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕಳೆ ಹೀಗೇಕೆ? ಯಾನ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಶಂಕರ? ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಜೀವನ 
ಔೆಳಗು ಸ್ರೇಲಾಯಿತು. 

" ಶಂಕರ ' ಎಂದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಗಪ ನನೆ ಎಚ್ಚರಾದ. 

" ಅಣ್ಣಾ |» ಎಂದ. 

( ಸ ಆ ದಿನ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಲೇಖನಿ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನೀನು ತಗೊಂಡಿ 
ದ್ಹೀಯಾ i 

" ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ. k 

" ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅದು !' 

" ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ. 

" ಇರಲಿ ಬಿಡು. ತಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಕೊಡು. ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನಗೇ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ' 


" ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಅಣ್ಣ ?' 
" ನಿನ್ನ ಹೊರ್ತು ಯಾರೂ ಒಯ್ದಿಲ್ಲ, ಕೊಡು, ಬೇಗ ಕೊಡು, ' 


ಹೀಗೆಯೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಮ ತವ ನನ್ನು ಕಾಡಿದೆ, ಆತರ 
ಬೆದರಿಸಿದ, ಮಲಗಿಕೊಂಡವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಹಸುಳೆ ಮನವನ್ನು 


2 


ಶಂಕರನಿಗೆ ದಾಹವಿಲ್ಲ 


ಶಂಕರ ಸಾಧ ್ರವಾದಷ್ಟು ತೋರಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆತನು ಡೇವನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಭೆಗಶೆಂತ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಗುವನ್ನು" ನನ್ನ ತಮ್ಮನಾಗಿ ಇರಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವರ್ತನೆ ನೋಡಿ ಈತನಿಗೆ ಬೇಸ ಸರವಾಯತೇನೊ | 


3 ಶೇ 3 ಸ 


ಶಂಕರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಮಕ್ಕಳ ನಿಚಾರ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದು ತಬ್ಬಣಗೊಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು, ತಲ್ಲಣಗೊಂಡ ಜೀವನಕೆ, ಶಾಂತಿ 
ಶಾಂಕಿಯೆಂದು ಹೆತ್ತು ಕಡೆಗೆ ಸುತ ಚಾಚಿದೆ, "ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಬಾ' ಎಂದು ಗೀತೆ 
ಕ್ಸೈ ಬೀಸಿ ಕರೆಯಿತು. ಅದರ ಪುಟಿ ತಿರುವಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಪುನಿ 


ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದೆೆ « ಅಳಬೇಡ, ಆತ್ಮನಿಗೆ "ಧಾವಿಲ್ಲ ' 
ಎಂದಿತು. 


ಲೇಖನಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಗೀತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಕೃತಿದೇವಿಯ ಸಾಂತ್ವನಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೋದೆ. ಆಡನಿಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. 
ಅ ಗದೆ ನ ಗಳನ್ನು ದಾಟ ಸೋಜೆ. ಗಿಡ ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 
ಮುಂದು ಸಂಡೆ ಹೋದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಜೋಳ ಹೊಡೆ ಹಾಕಿ ನೊತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆಡೆ fd ನಿಂತೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಜಗವೆಲ್ಲ ಚೇರಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ 
ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಬೀಸಿದೆ 1 


ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ 


ಮೂರು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಇರುವ ದಿನ್ನೆಯೊಂದರ ಮೇಕೆ ಸ ಸಲು ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲು, ಕಂಟ, ಕೊಂಪೆ, ಕಲ್ಲು ಬೆಣಚಿ ಆ ದಕ 
ಗೊಂದು ಅವರ ರ ಫೀಯವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ಸೂರ್ಯ ಬಾನಿಗೇ ರುತ್ತ ನಡೆದುದರಿಂದ ಹುಲ್ಲಿಸ ಮೇಲೆ ತೇಲುವ Le 
ಮಣಿಗಳು ಮಾಯನಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು. “ಎರಡು ಹೊನ್ನರಿಕೆ ಕಂಟಗಳು 
ಮೈ ತುಂಬ ಹೊ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಯಕೆವ ಜಿಸಿ ಕನ್ನಿ ಯಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದವು. ಉದಯ ರವಿಯ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೆಣಚಿಗಳು 
ಮುತ್ತು ಹವಳಡೊತೆ ಹೊಳೆಯುತಿದ್ದ ವು. ಆ ದಿನ್ನೆ ಯ ಮೂರು ಮಗ್ಗ ಲಿಗೂ 
ಏರಿಬಂದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಿ OE 0; ಸಕ್ಕ ಹಾರಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತಿ ತಿದ್ದವು." 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಿದಲ್ಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಎಂತಹೆದೊ ಸುಖ ನನಗೆ ದೊರಕಿದಂತಾಯಾತು. ಅದೊಂದು 
ರಸಮಯ ಸನಿ ವೇಶ! ಓಣಿಯ ಮಕ್ತ ಳೆಲ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬಂದು ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿ ಆಡತೊಡೆಗಿದ್ದ ರು. ಸರೋ (ವರದ ಬೆಳೆದ ಸರೋಜದಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ್ನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ರುವಂತೆ ನನಗೆ "ತೋರಿತು. ಬಾಲಕರ ಆ ಪ್ರಪಂಚ 
ನನ್ನಿ ದಿರು ಜಸ ಜೊಂದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನ ತೆರೆದು ಆನಂದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ತು. ಅಂತಹೆ ಆನಂದ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ? 

“ಲ ನೆರೆದ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮದೊಂದು ಜಗತ್ತನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ಹುಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೊನ್ನ ಂಕೆಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಕಲ್ಲು ಬೆಣಚಿಗಳನ್ನೆ ಹೆವಳ ಮುತ್ತು ಗಳೆಂದು. ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚದ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಸ ಸಾನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಚೌಕ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನು ya 
ಮನ ಹಿಗ್ಗಿ ತು. ಸಂತೋಷ ಉಕಿ ತು. 

ಅನರ ಆಟವನ್ನು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. 
ಹಸಿವೆ ಮರೆತ್ಕು ಬಳಲಿಕೆಯನೀಡಾಔಿ ಮುಗ್ಗ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನೆಕಟ್ಟ 


೨೪ 


ನುಳ್ಳಳ ಲೋಕ 


ಆಡುವ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ನೋಟವನ್ನು ಕಣ್ಣು ದಣಿಯುವನಕೂ 
ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಲೆ ತಾವೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಜಗೆಳಾಟದಲ್ಲಿ ಕೈಣಿಕ್ಕೆ 
ಇಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕಿ ಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಶಂಕರನೂ ಅವರ ಬಳಗದಲ್ಲಿದ್ದ. ಆ ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಜಿ. ನನ್ನ ಬರವೆನ್ನು 
ಕಂಡು ಶಂಕರ ಕಾಲ್ಪೆ ಗೆಯಬಹಾಜಿಂದು ನ! ಅಸ ಕ್ರೈ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು 
ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಿವಿಯನ್ನು ತೆಜರತೆಗೆ ಚಾಚಜಿ 

ಮಕ್ಕಳ ಆಟ ನಡದೇ ಇತ್ತು ! 

ತಃ # % ಈ 

ನೇಸರು ನಡುನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಸಿವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವದಕ್ಕೆಂದು 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರದೊ ಹುಡುಗ 
ಅಳುವುದು ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 

ಎರಡು ಹೊನ್ನರಿಕೆಯ ಕಂಟೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು 
ಜಗಳವಾಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಶಂಕರಾ? ' ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಕೂಗಿದೆ. 

ಅಳುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗನೇ ಶಂಕರನಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೂಗಿಗೆ 
ಹಿತವಾದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಾದಿಮನೆಯವರ 
ಹುಡುಗ ರಾಮನು ಶಂಕರನ ಹೆಣೆಗೆ ಚೂಪಾದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದನು. 
ತಮ್ಮನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ರಕ್ತ ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹೋದರೆ ಏಟು ಬಟು ಕುಕೀ 1 ಅಂಜಿ ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರ ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


ಕಣಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು pe ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ನನ್ನ್ನ 
ತಮ್ಮರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ನಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


" ಶಂಕರ, ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡೆಂದು. ಉಡಾಳ 
ಹುಡುಗರ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೊಂದೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ' ಸ್ವ 

ಆಗ ಶಂಕರ ತುಟ ಬಿಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. ಹೆರಿಯುವ ರಕ್ತ ವನ್ನು ಅರಿವೆಯಿಂದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮನೆಗೆ "ಕರೆದೊಯ್ದು ಔಷಧ 
ಹಚಿ ಕ್ಸಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಬಿಡ 
ಸನ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ, 

ಅಂದು ತ ಹ್ಮ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂದೆ. ಶಂಕರ ಸ ಘುಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೆ ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ ನನು. ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಗಿರಣ ನಮ್ಮೂರ ಮನೆಗಳ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೆರಹಿದ್ದವು. ಹೆಂಗಳು ನೀರು ತರುವುದನ್ನು ನಡಸಿದ್ದರು. 
ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಹೋದ ದನಕರುಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. 
ನಾನು "ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಉದಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಆಗಲೂ ಕಂಡೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ 'ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗರು ಆಟವಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. R 
ಅವರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ “ನೋಡಿದಾಗ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಹೋದೆ. 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ. ಶಂಕರನ ಹಣೆಗೆ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದ ಆ ಹಾದಿ 
ಮನೆಯವರ ಹುಡುಗನೂ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ ಕೂಡಿಯೆ ಆಡತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬಂದೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


x 4 ಸ 4 
ರಾಜ್ಯಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಪ್ಲವ ಆಗಲಿ. ಸಪ್ರಸಮುದ್ರಗಳು 


ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಲಿ. ಮಂದಿರ ಚಲಿಸಲಿ. ಮಾರುತ ನಿಲ್ಲಲಿ. 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆಂಥ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆದರೂ ನಡೆಯಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳ 


ಇಂ 


ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ 


ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬ್ರಹ್ಮ 
ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅಪೂರ್ತ ಜಗತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ ಮಕ್ಷಳೊಡನಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬೇಕೆ 
ಯಿಂದ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ. ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದನನು ಮೇಲಕೆ ೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು 
ಅನನನ್ನು ಹೆಡಮುರಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು. 

ಶಂಕರನನ್ನು ಮಸಣಭೂಮಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಓರಿಗೆಯವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಶಂಕರನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ "ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವನು ಬಂದು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಬಹುದೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೆಂದು ತೊರುತ್ತದೆ. "ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ 

ಶೆಂಕರನೆನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ಗೆ ನಕೆಮಾಡಿ ಲ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಿಂಗಿ ದಿನೆ ್ಲಿಯಮೇಲೆ ಅದೇ ಹುಡುಗರು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ್ನ ಕರುಳು ಕಾಳು 
ಕುದಿದಂತೆ ಕುದಿಯಿತು. ತೇಲಿಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾಧಾನ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿ ದುಃಖ ಮರಿಯ 
ಲೆಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹಾದಿಮನೆಯವರ ಹುಡುಗ 
ರಾಮು ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ನಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
" ಶೆಂಕರಎಲ್ಲಿ? ಆಟವಾಡುತ್ತೀವೆ!' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ? 

ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿಲಕಡೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಹಚ್ಚು *ನಗೆ 
ನಕ್ಕು ಜೀಕಿ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಏನು ಅರ ಶ್ಲವಾಯಿತೋ ? ಹೆಸುಳೆ ಮನವ ನೋಯಿಸಿ 
ದೆನೇ ನಾನು? 


ತ್ಲ ತ್ಲ ಸೇ x 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ದುಃಖದ ವಾಕ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಹಾದಿಮನೆಯವರ ಹುಡುಗ ಬಿಲುಕುತ್ತಿನ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲಿ ಸತ್ತು 
ಹೋದನು ! 
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ಪಿಷನಿಸಿಸಗಳು 


ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳು ರಾಮುವನ್ನು ಮಸಣಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಮತ್ತೆ 
ಮರುಗಿದರು. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದರು. ಏಕೆ ಅನರಿಗೆ ದುಃಖ ಉಂಬಟಾಯಿ 
ತೆಂಬುದಾಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳೆರು. ರಾಮು ತಿರುಗಿ 
ಬಾರನಂತೆ ! ಏಕಂದರೆ ಶಂಕರ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! 

ದಿನದಿನವೂ ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ಮನೆಯ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಆ ದಿನೆಯ ಮೇಲೆ ಓಣಿಯ ಹುಡುಗರು ಆಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಕೂಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲ ಬಿತ್ತಿ ಒಕ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಗುವುದು, 
ಅಳುವುದು, ಜಗಳಾಡುವುದನ್ನು ನಡಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

ಹೊಸಬರು ಬರುವರು. ಹಳಬರು ತೆರಳುವರು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರ 
ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಆಡು 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲಾ ನಿತ್ಯದಂತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ 
ಆಗಿತು. 


ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಹೊನ್ನರಿಕೆ ಗಿಡಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಒಣಗಿದ್ದವು 


ದರ್ಶನ 


ಶ್ರಾವಣಮಾಸದ ಮುಂಜಾವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಶೇಖರನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನು. ಬೇನೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ ಮನುವಿನ ಉಪಚಾರ ನಡದ ಇದ್ದಿತು. ಆಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 


ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. 1 
೨ 
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ಎ 

ಮ ; ಲ 

ಲ ಬೆತ್ತ ಜೋಳಿಗೆ. ಅವನ 
೧೧ ಅಲಾವಧಿ 

ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ನೋಟ ಬದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದನ್ನಿಸಿತು ನಮಗೆ. ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಅಂತಹ ಆರೆ ಹುಟಿಲೇ ಬೇಕು. ಅದು ಶವಲ 
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ವ ಬ. 

ತಾಯಿ ಭಿ ನೀಡಿದರು. ನೀಡುವ್ರದಾದ ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ರುಕನಿಗೆ 
ಕೇಳಿದರು. ಜೀವ ತಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. " ಮಗನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ. ದಿನ ಬೆಳೆದಂತೆ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಉಪಾಯ ಹೇಳಿ 
ಬದುಕಿಸುವ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ಅನನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 
ತಾಯಿ 


"ತಾಯ್ಕಿ ನಾವೇನು ಮಾದೇವು ? ಆತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಾವು 
ಸಾಗುವದೊಂದೇ ಉವಾಯ. ಆದರೂ ಒಂದು ವೈದ್ಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಹೇಳಬಲ್ಲನಮ್ಮ.!' 

" ಏನದು ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ | ಮಗ ವಾಸಿಯಾಗುವುದೊಂದೆ ಸಾಕು. 
ನೂರು ವೈದ್ಯರಲ್ಲ ಮುಗಿದರು. ಕೊನೆಯದೊಂದು ಆಗಲಿ. 

"ಮಗುವಿನ ಹೇಸರೇನು ತಾಯಿ ?' 

" ಶ್ರೇಖರ'. 

" ಹಾ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮೂಡುವ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಂದು ಪ್ರಾಕ್ಮಿಸಿರಿ. ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕೆ ಮೂಡಲು ಬೆಟ್ಟದೆಡೆ ಮುಖ 


೨೮೬ 
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ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ವೆಕ್ತಿ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತೋರಿಸಿರಿ. ಅದೇ ನೀರು ಮಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕುವುದಮ್ಮ . ವಾಸಿ ಆದೀತೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಲ. 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ' 

ಭಿಕ್ಷುಕ ಇಂತು ನುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋದ. ತಾಯಿ 
ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ಆಗಸದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಸೂರ ಮೋಡದ 
ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆತ ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಗೆ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡುವ ಲಕ್ಷಣವೊಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತು 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆ ತಾಯಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಸೂರ್ಯ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗು.' 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯಂಗಣದ 
ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ತಾಸಾಯಿತು. ಎರಡು ತಾಸಾಯಿತು. ಹೆಕಿ 
ಹಾರಿದಂತೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. " ರವಿ ಏಕೆ ಬಾರನೊ' ಎಂದು 
ಉಸಿರುಗರೆದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಬರವನ್ನು ನೂರೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರಾರ್ಲಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಅರಣ್ಯರೋದನವಾಯಿತು. ನಾವು ಬೇಡಿದ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲ ಕೈಗೆ 
ಬಂದರೆ ಬೃಹ್ಮೆನ ಸ್ಪಷ್ಟಿ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗಾಗದೇ ಹೋದೀತು 

ನೇಸರು ಮೋಡದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸುಳಿವನ್ನು ಕಾಣದೆ ನಿರಾಶೆ 
ಗೊಂಡು ಕುಳಿತಾಗ ಗೆಲವಿನ ಕಿರಣವೊಂದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಸೂರ್ಯ ತಿಮಿರ ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಗಲೆ ನಾನು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವರು ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ರವಿ ಮತ್ತೆ 
ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತ ಮಗನ ಆರೈಕೆ 
ಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಸೂರ್ಕ ಇಡಿಯ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಿಕ್ಸುಕ ಹೇಳಿದ ಔಷಧ 
ಶೇಖರನ ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಿರಬೇಕು, ಕರ್ತಾರನ ಆಜ್ಞೆ. 


ಉದಯ ರವಿಯ ದರುಶನಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೊ ಕಳೆದ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದು ಕೇಳತೊಡಗಿತು. 


4೪ 


ದರ್ಶನ 


ಕೊನೆಯ ಯತ್ನನೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ದಿನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೂಡುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಒಂದೆ ನೋಟದಿಂದ 
ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅಗೋ ಬಂತು ಸ 


ತಾಯಿ ಬಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೂಡಳೆಡೆ 
ಏರಿ ಬರುವ ಸ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ತೋರಿದರು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಹೋದ ಜೀವ ತಿರುಗಿ ಟಾ ತು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದೆ 
ಮಗನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದರು ತಾಯಿ! 


ಶೇಖರ ತಾಯ ಬರವನ್ನು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಗೆದೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತ ಬಾರದ ಹೆಸುಳೆಯ ಮನ ಏನನ್ನೊ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನುಗಮಿ ಅರ್ವ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿ ವಿಶ್ರಾ ಸದಿಂದ ಹ ತಂದ ನೀರನ್ನು ಮಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. ಅಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರ ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ 
ನಾರಾಯಣನ ಹೆರಕೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ತಾಯಿ ತಂದ ನೀರು ತಮ್ಮನ 
ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಸೂರ್ಯ ಮೂತುವುದನ್ನೇ ಶೇಖರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ! 


ಮುಂದೆ ಕೆಲಕಾಲದ Pi ಶೇಖರನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ತಂದರು. ಒಬ್ಬನಿಗೂ ಕೂಡ ಭಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ತಂಪು ದೇಹೆ. 


ಅಗಸೆಯ ಒಡ್ಡನ್ನು ಇ ಇಳಿದು, ಮಾದಿಹೆಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ ಸುಡುಗಾಡ 
ಡೆಡೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ದೂರ ದೂರದಲ್ಲಿ ರ ದಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಕಂಡರೊ ಇಲ್ಲವೊ? 


ಶೇಖರನನ್ನು ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. ನೇಸರು ಆಗಸದ ನಡು 
ನೆತ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದನ ರನು. 1 ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ರವಿ ಏರಿ ಬರುವ 
ತಾಣದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸುಕಕೊಬ್ಬನು” ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 'ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಂದು 
ಸಜ್ಜಾ ಗಿದ್ದನು. ಎಂತಹೆ ದರ್ಶನ ಅದು! 


ಹ ವಾನ ಜಾಜಾನ 


ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ ! 


" ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ' ಎನ್ನುವ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿ 


ಕೊಂಡಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ಸಿದವು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೊ ಆ ಹಾಳು 
ಜೀವನದ ದುಗುಡ "ಡುಮ್ಮಾನ | ಹೊಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಯ ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಯಿತೊ |! ದಾಸ್ಯದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು " ಹೋ ' ಎಂದು 
ಮರುಗುತ್ತಿರುವ ಬೆನ್ನಿ ನ ಬಳಲಿಕೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಕಾಲು ಕೆಕ್ಕಿತೊ! ಹಾ, 
ಎಂಥ ಸುಂದರ ಲೋಕವದು | 


ಬಾನಂಗಣದ ನಡುವಣ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಚಂದಿರ ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟ ಸರಗೆರೆ 
ಯನಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದನು, ಭೂ ಲೋಕ ಮೆ ಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಅದನ್ನು ಸ ಡು ತ್ತಲೆ ನನಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಕಲ್ಯ 
ದಿಕ್ಸಿನಿಂದಲೂ ಈ ನಲನಿನ ನೆ ಕೋಟವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಯಲ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಡಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ಹಾಲಿ 
ನೊರತೆಗಳು, ಹೊದೋಂಟಗಳು, ಅರಮನೆಗಳು. ಭೂತಂ ದಲ್ಲಿ, ಬಾಂದಳೆ 
ದಲ್ಲಿ ಏನೆಂಥ ಸೊಬಒಗು ! 

ನಡೆದೆ. ಇನ್ನೂ ನಡಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರ ಉಸವನನನ 
ಕಂಡೆ, ಅದರ ನಡುವೆ ರನ್ಯುಸೆ ನೌಧವೊಂದಿತ್ತು. ಮನ ಏಕೋ ಕೆರಳಿತು. 
ಕಾಲು ಏಕೋ ಧಾವಿಸಿದವು. ಏನಲ್ಲಿ? ಯಾರಲ್ಲಿ? 


ಓಣಿ 


ಆ) 


ಉದ್ಯಾನದ ನಡುವಿರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಇರುವದು ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಅರಮನೆಯ ಮುಂದ ಹಾ ಖು as 
ಮಂಟಿಪದೆಡೆಗೆ ಬಂದೆ. ಜನರ ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಟಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಾತನಾಡಿಸೋಣವೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಏನು ಬುದ್ದಿ ಹೊಳೆಯಿತೊ ! ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಮಂಟಿಸದ 
ಹೆತ್ತ ರೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಕಾಲು ತಣ್ಣ  ಗಾದವು. “2 ರಾಶಿಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹುಡಿಗೆಯೊಬ್ಬ ಳು ಹೊಘೆನೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ "ಕುಳಿತಿದ್ದ ಛು. 


ಕ್ರಿ 


ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ 


ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೆ ಹಂದಿರುಗಲೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಂತಹೆ 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾದ ಬಸ್ಯ ವ್ಯ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಡುಗೆಯೊಬ್ಬಳೆ ಹೇಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಛಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದು ನುಂಗುತ್ತಿ ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು 
ಹೆಜೆ  ಹಿಂದಕ್ತಿಟ್ಟಿ. ಆಗ ಅವಳು. ನಕ್ಕಳು. ಇದೇನು ಭೂತ 'ಜೀಷ್ಟೆ ಆಗಿರ 
ಬಹು ದೇ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ. ಫೈರ್ಯಗುಂದದೆ ಈ 
ಸಮಯವನನ್ನಿದಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ " ನೀನಾರು ತಂಗೀ?' 
ಎಂದು ಕೇಲಿದೆ. 

ೆ ಹ್ಹ! ಹ್ಪ! ಹ್ತ |' ಎಂದು ಆಕೆ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 

" ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ತಂಗೀ?' ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ ದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನುಡಿಸಿದೆ. 

ಆಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

"ಹೇಳಬಾರದೆ? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನವ್ಹಾ 8 

( ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮರೆವೆ ನಿಮಗೆ. ?) 

" ಮರೆವು....? ನೀನಾರಮ್ಮ? ಪರಿಚಯ ಹೆತ್ತದು. ' 

ತಾಯ ಹಾಲು ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರಿಗೆ ಒಂದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸು 
ಹ್‌ ? ಒಂದಕ್ಕೆ ನಂಜು ಇನ್ನೊ ಂದಕ್ಕೆ ಅಮೃ ಶವಾಗಬಲ್ಲುದೇ? ' 

"ಯಾವ ಸಂಬಂಪಿ ನಿನ್ನದು? ಹೇಳುವುದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳು. ' 
ನನ್ನ ಮಾತು ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅಂಜಿದಳು. ಕಣ್ಣು 
ಶೀ ಚಟು ಛೆ ತನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಕುಳಿತೆ. ಕುಳಿತವನಿಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

"« ಏಳು ವರುಷಗಳ ಸಂಬಂಧ. ಮಾನವನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಭಯಂಕರ ಅವಧಿ. ಹೆಗಿದಿಟ್ಟ ಹೊನ್ನಕೊಡವೂ ಕೂಡ ತಾಣವನ್ನು 
ಬದಲಿಸುತ್ತದೆ. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಳ ಗುರುತನ್ನು ತ್ತಿ ಸುತ್ತದೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರ' 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಿಚ್ಛೇದಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ಯ ನರುಷಗಳ ಅವಧಿ “ಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು,ಮರವೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದೆ. 


ಫ್ರೊ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


« ಏಳು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ 
ಬಿಡುವಾಗ ಎಂಥದೊ ಒಂದು ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯುದ್ಧ ರ ಕ್ಫೂ ಹೆಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಚೆಂದಿರ' ಸೂರ ರನ್ನು ಚಂಡಿನಂತಿ 
ಹಿಡಿದು ತೂರಾಡಿದೆ. ಸೌಂದರ್ಯ! ಸತ್ತ! ಒಂದೇ ಲೋಕ. ಅದೊಂದೇ 
ಜಗತ್ತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅಮೃತ ಪುತ್ರರು. ಬಂಧು ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಸಾವನೀಡಾಡಿ 
ದವರು. ಆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮತ್ತ ನಡೆದಾಗ ದಾರಿದಾರಿಗೂ 
ಕಳೆದ ಸವಿ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂಬರುವ ದಿನಗಳ 
ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಸಸಿದಿರುವಾಗ ನಾ ಪಡೆದ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವೇನದು | 


" ಹೀಗೆ ನಡೆದಿರುವಾಗ ವೇಳೆ ಎಂತು ಗತಿಸಿತೊ! ದಾರಿ ಎಂತು 
ಸಾಗಿತೊ! ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಬೆಳಕು ಬಂದು ಬೆಳಕು 
ಹೋಯಿತು. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಸವಿದು 
ಬಂದವು. ಗಿಡಮರಗಳು "ಚೀರಾಡಿದವು. ಜತೆಗೆ ಆತ್ಮಸಾಗರವೂ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಪ್ರಳಯವೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಏನು 
ಭವಿತವ್ಯವೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ... ಆದರೂ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣವನ್ನು 
ಹ ಇದ್ದೆ. ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರೋವರ ಕಂಡಿತು. 
ಕಮಲಗಳು ಹೊಡೆ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಇನ್ನಾವ ಹುವ್ನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮೀಪಿಸಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಮಲಗಳೆಲ್ಲ ಫಿ ಬೀಸಿ ಇ ತರೆದಪ್ರ. 
ಎಲ್ಲಿಯ ಬಾಂಧವ್ಯ ವೊ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ. ಅವು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕು 
ಏನೊ ಸಂದೇಶ” ಬೀರಿದವು. ಆ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಅದಕ್ಕೂ ದಟ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕೇಳಿದಂತಿತ್ತು. ಬೇಗನೆ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆನಪಾಗದಿದ್ದುದೂ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆಡೆ ಸರೋವರದ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಅರಳಿ ನಿಂತ ಕಮಲದ ದೇಟು ನೆರಳು ಚಾಚಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಮಿಂಚು ಸೆಳೆಸೆಳೆದು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಂದು ಆ ದೇಔನ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಕವಿದ ಮುಗಿಲು "ಜಿ i ದೇವರ 


ಷಂ 


ಶೂನ್ಶದೊಡನೆ 


ಮಕ್ಕಳು ಕೂಗತೊಡಗಿದರು. ಕಲಾಯೋಗಿ-ವೈಣಿಕನ ಬೆರಳ ಮಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ರಸಿಕರು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುನಂತೆ ನನ್ನ ಹೊಯ್ದಾಡುವ ಹೈದಯ ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಆ ನಿಮಿಷವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದೆ. ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇಲಿದುವು. ಕ್ಷಣ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ. 


"« ತನಸಿನೊಳೆಗೊಂದು ಕನಸು. ಹಿಂದಣ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ ಮನದ 
ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಹೆಕ್ಕೆಯಂತೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಣದಂತೆ ಇರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಎಂತಹೆ ನೆನಪದು |! ಎಂತಹ ವೇದನೆಯದು | ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಲ್ಮಸ ಮನದಿಂದ ನೋಡದ, ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹುಡುಗೆ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ತಂಡೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 2 ಮಗಳು, ನನಗೆ ಹೆಸಿವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೆಲುಬುವಳು 
ತಾಯಿ. ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನೋಯುವನು ತಂಡಿ. ಅವರ ಮೋಹೆ 
ಅವರದೇ ಸರಿ. ಎಂತಹೆ ಹುಚ್ಚರು | ಹೆತ್ತವರನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಠೋರವಾಗಿ ಹುಚ್ಚರು ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆ, ಅದನ್ನೆ 
ತಿಳುಹಿಸಲು ಈಗ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಗೊಂಬೆಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲಹೆರಣ ಮಾಡುತ್ತ ಬೆಳೆಯುವ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬರೂ ಮಚ್ಚರಗೊಂಡರು. ತಂದೆ ಶಾಯಿಗಳಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರವುಂಥೇ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳೀರಿ. ಕೇಳುವುದು 
ಸಹೆಜವೆ. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸ ಸುಖಮಯ ದಿನಗಳಿಗೆ ಕಲುಹಾಕ ಬಯಸಿದರು. 
ಸಚಿ ಕ ದಾನಂದವೆಂಬ ಆಡುಂಬೊಲಕ್ಕೆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಡೆಯಲೆಳಸಿದರು. 
ಸ ದಿನ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ತೀಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಮನೆ 
ಯಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮಂಗಲ "ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗತೊಡಗಿದ್ದವು. ಇಬಣದ 
ಬಂಡಿಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಆ ವಾದ್ಯಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟವು. 
ಏಳು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ ಯುವಕಕೊಬ್ಬನು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. ಇದಿರಿನಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯನೊಬ್ಬ ಏನನ್ನೊ ಪಠಿಸ 
ತ್ತಿದ್ದನು. `ಚಿರಗುವಟ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಂಿತುಣೆಕು 
ಸರನನ್ನು ಕಟ್ಟ ದರು. « ಬಯಲೇ !' ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆಜೆ. 


ರ್ನ 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


(« ಏಳು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ ಸರದ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರಗಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಜತಗ ಕ್ಕ ಹೂಗಳಿಗಾಗಿ 
ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆ. ಕೌಮುದಿಯ ಸೂಬಗಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳ 
ಕಲಕಲಾಟಕ್ಟಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಡಿಯ ಸಿಂಗಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೊಗಳನ್ನು ಸವಣಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಬಯಲು ಬಿರಿಯುವಂತೆ ತಾಯ 

ಅಳುವ ಸ್ವರವು ಕೇಳ ಬಂದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊವಿನ ಸರ ಹರಿಯಿತು. 
ತ್ರಂಜಿಯನರು ಬಂದು ಕೊರಲನ್ನು ಸುತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕರಿಮಣಿಯ ಸರವನ್ನು 

ಬಿಚ್ಚಿದರು, " ಉ! ಬಯಲೇ! > ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆದು ಬಯಲ ಸೇರಿದೆ. 
| ಸಂಗಕ್ಕ್ಳಾಗಿ ನಾಡಾಡಿ ಜನ ಹೇಸುತ್ತಿ ದಯಲ್ಲ! 

(ಹಂದಣ ಜನುಮದ ಈ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾ ಗುತ್ತಲೆ ಮನವು ಹಿಂದಿರುಗ 


ಲೆಳಸಿತು. ಆದರೆ ನೀವೆಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ We ನಿಂತಿರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಿದೆ, ಆ ಸರೋವರದ ದಂಜಿಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಮಲದ ದೇಟಿನ ಆಶ್ರಯದಿಂದ, ಅಗಲಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ” 
ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ವೊ 
ಎಂದು ಮೊಗವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಓಹೋ! ಕಮಲದ ದೇಟಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿ ಬಂತ ಹೆಪ್ರಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ದಿವ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಯೊಂದು 
ನನ್ನ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹೇರಿರುವ 
ನನ್ನ ಒಡೆತನಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿಜೆ” "ಆಶ್ರಯ ಕೊಟಿ ನಿವನಿಗೆ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟು 
ಸಲ್ಲಜೇ ಬೇಕು. ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 


"" ಒಡಲಿಗಾಗಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟವನು ಒಡಲನ್ನು ಬಯಸಿದನು. 
ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬಾರದೆಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ದರುಶನ ಕೊಡಲು ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದೆ. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯ ದಣಿವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಂಗಳು ಇಂಗಿದ್ದವು. 
ಆತ್ಮದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಒಡಲು ಬೆಂದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬಂದ ಶಿಶುವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲ ಕಂಡಿರಿ. 


೪೦ 


ಶೂನ್ಮದೊಡನೆ 


ನನ್ನ ಸಹೆವಾಸಕ್ಟಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಮೊಗದಿರುಹಿದಿರಿ. ಬೆಂದ ಒಡಲಿಗೆ 
ಬಯಲು ತೋರಿದಿರಿ. ಇಂಗಿದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತೂರಿದಿರಿ. ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದೆ. 


"" ಅಣ್ಣಾ! ಬೃ ಅಣ್ಣಾ ! ಅಂಜಬೇಡ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ತಂಗಿ. ತಾಯ” ಗರ್ಭದಿಂದ ಬರುವಾಗಲೆ ನಿರ್ಜೀವಿಯಾಗಿ ಬಂದೆ. 
ಈಗಲಾದರೂ ನೆನಪಾಯಿತೇ? ಲ್ಪ! ನೆನಪಾಯಿತೇ ? 


ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆ ಮಾಡಿ ಇಂದಿಗೆ ಏಳು ವರುಷಗಳು 
ತುಂಬಿದವು. ಪ್ರಕೃ ತಿಮಾತೆಯ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಸ ಸೇರುವ ಜೀವ ಬಯಲ ಬಯಸ ಬೇಕು. "ಅಣ್ಹಾ, 
ಜಗವು ಶೂನ್ಯ | ಜಗದ ಮಕ್ಕಳೂ ಶೂನ್ಯ! ಆ ಶೂನ್ಯದೊಡನೆ ಪ್ರ ಸಂಚದ 
ಮಾತು ಕತೆ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ [1 


ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದ ಇ ಎದ್ದ ವಳೆ ನಾಗಾಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಹಾಲುಗಡಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ” ದೂರ ದೂರ ನಡೆದು 
ಕರಗಿ ಹೋದಳು, * ತಂಗೀ! ತಂಗಿ! ತಂಗೀ$ |' ಎಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದೆ. ಉಪ್ಪು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮುಖ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವನದ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ತು. 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ " ನಾವು ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ' ಎನ್ನುವ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸುಲುಕಾಡಿಸಿದೆ. 


ಓಗಿ 


ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ ! 


ಹೆಹ್ಟೋ | ಯುಗಾದಿ ! 

ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿ ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

. ಬೇಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಎರೆದುಕೊಂಡು 
ಊಟ ಮಾಡಿ " ರತ್ನ ' ನೋಡಲು ಹೋಗುವಿರಂತೆ |! ' 

( ಎಷ್ಟೊತ್ತಿ ಗೆ ಏಳಬೇಕು ಅವ್ರ ( ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೇ ಮೊದಲು 
ಎರೆದುಕೊಳು ತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಸಿದ್ಧ ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿದ. 

" ಆಗಲಿ ಸಿದ್ದ, ನೀನೆ ಸಂಕ; ಅಪ್ಪ !' ತಾಯಿ ಸಿದ್ದನನ್ನು 
ಸಂತಯಿಸಿದರು. 

" ನಾನು ಮೊದಲು ಅವ್ವ. ಪಾರು ನಾನು ಕೂಡಿಯೆ ಮೈ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಶಂಕರ ಕನ್ನ ಪಾಲಿಗಾಗಿ ಹಾರಯಿಸಿದ. 

" ಪಾರು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಶಂಕರ 
ಸಿದ್ದ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಬರ್ರಿ? ತಾಯಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ 

ಮಿಸಲೆಳಸಿದರು. 

" ಇಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮೊದಲು. ' ಶಂಕರ ತನ್ನ ಎಳೆತನದ ಅಧಿಕಾರ 
ಚಲಾಯಿಸಿದ. 

" ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಶಂಕರ |!' ತಾಯಿ ಮತೆ ಅವನನು ಸಂತಯಿಸಿ 

ಅ ತ್ಮ 

ವರು. 

" ನಾನು ಒಲ್ಲೇ ಒಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ನೊದಲು ಜಳಕವಾದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ 
ಸರತಿ ' ಸಿದ್ದ ಸವಾಲು ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಬ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರ " ನ್ನಾಯ' ನಡೆಯಿತು. 

ಬ್ರಿ 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಿವು, 'ಶಿಂಗು, ನಾನು ಹಿರಿಯರು. ನಮ 
ಗೇನು? ಅವರ ಅಪ್ಪ ನಯತಿ ನಾವು ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಿದ್ಧ 
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ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ 


ಶಂಕರರ ನಿಯಮ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾಯಿ ನಡೆಯಲೇ 
ಬೇಕು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲ ಅವರು ಅಳು ತೆಗೆದರೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮೆರುಗೇ? 
ಹೆಬ್ಬದ ದಿನವಂತೂ ತಾಯಿ ಅವರನ್ನು ಹೊವಿನಂತೆ ಬೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಸಕಳೆ ಹೆರಿದರೆ ಹೊ po ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ ? ತಾಯಿ, 
ಮಕ್ಕಳ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟರು. ಶಂಕರರಿಗಿಂತ ಸಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯ. ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಗುತ್ತ 
" ಹ್ಹಾಂ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಶಂಕರಥಿಗೇ ಮೊದಲು ಜಳಕ. ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ' 
ಎಂದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಳ್ಳತನ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ಸವಿ ಅದು. 
" ನನಗೂ ಕೊಡು ಬೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನು ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ? ಎಂದ. 
ಸರಿ. ಕಾರ್ಯ ಸೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು: ಕೊಂಡಿತು. ತಾಯಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಾಯಿ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

" ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಪಾರ್ವತೀ... 

ನನ್ನ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಪಾರ್ವತಿ. 

" ಫಾರ್ವಶೀ ! ಪಾರ್ವತೀ ! ನ ಸ ವುಡೆಂದರೆ ಎಸ್ಟು ಬೇಸ 
ಈಕೆಗೆ!' ತಾಯಿ ಇಂತು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು. 

ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಲುಗಾಡಿದಳು. 

"ಓ ಗೊಡ್ಡೀಯೇ ಇಲ್ಲೇ? 

"ಆ. ಇಲ್ಲೇ ಅದೇನಿ. ' 

ನನಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾರ್ವತಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ ಶಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಉಸಿರುಗರೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎರೆದುಕೊಳು ವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟ, ತಲೆ ತುಂಬ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚಿ, ಕೂದಲು ಬಾಚಿ ದಿಸಿ ನೀರು ಹೊಯ್ದು 
ಕೊಳು ವುದೆಂದರೆ ಹಾವಿನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲೆಳಸುವ ಕಪ್ಪೆಗೆ 
ಯಾನೆ ಸಂಕಟವೊ, ಆ ಸಂಕಟ ಆಕೆಗೆ. ಹೆಬ್ಬದ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪಿಸು ವ್ರ 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಪಾರ್ವತಿಗೆ ತಲೆ ಬೇಸರ. ಸ ಬರಲಿ... ಬೇಕಾದಷು 
ಬರಲಿ. ಆದರೆ ತಲೆ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಬೇಡ. ಪಾರ್ವತಿ ಎರೆದು 


೪೩ 


ಪಿಷಫಿಸಿಷಗಳು 


ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೆ ವನ್ಯ ಕದ್ದು ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ತಾಯ 
ಕಣ್ಣು ಶಪ್ಪಿಸುವಳು. ನನಗೆ ದೆ ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 6 ಅಣ್ಣ, 
ಅವ ನಿಗೆ ಇಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು ; ನ ಅವಳ ಈ ಬೇಡಿಕೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಹಿಪಿಸಲಾರದ ನೆಗು ಬಂದರೂ ಅದು ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಶಾಯಿ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. " ನೀನು ಇಲ್ಲಿ “ಜೀಡ, ಬಾ. 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಮಲಗಿಕೊ. ಬೇಗ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎರೆಯುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದರು 
ಶಾಯಿ. ನನ್ನ ಹೆಕ್ತಿರ ಮಲಗಿದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಶೇಖರ 
ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕೂಸು. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ವವರು BE ಇಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದು ಇ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಪಟ್ಟಿದ ಕೂಸು. 
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"ಕು....ಕೂ5....ಕೂ55' ಎಂದು ಕೋಳಿ ಕೂಗಲು ಈಗೀಗ ಪ್ರಾರಂಭ. 


ಎಲ್ಲಿಯೊ ಒಂದು ಮುದಿ ಕೋಳಿ ಬೇಗ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕೂಗಿತು. ಆಗ 
ಬಳಗವೇ ಎದ್ದು ಕೂಗತೊಡಗಿದವು. 

ಬೆಳ್ಳಿ ನಮ್ಮೂರ ಒಕ್ಕಲಿಗರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುಕ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಎಬ್ಬ ಸಿದರು. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಎದ್ದೆವು. 


ಹೆಹ್ಹೋ! ಯುಗಾದಿ! 


ಮೈ ಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಶೀಡಿಕೊಂಡೆವು. ತಾಯಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಬೆನ್ನು ತೀಡಿದರು. "ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ ನೀರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಸ 
ಹುರುಪು ತುಂಬಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳು 
ವಾಗ ತುಸು ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಪಾರ್ವತಿಯ ಜತಿ ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಾಯ್ದು ಸಿಂತಿದ್ದೆವು. 


ಹೆಹ್ಟೋ | ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಪಾರ್ವತಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದಳು. 


ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ 


ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿದರು ತಾಯಿ. ಬಾಚಣಿಕೆ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ 
ಪಾರ್ವತಿ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಏಟು 
ಬಿದ್ದುವು. ಕಾರ್ಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನೀರೆ ಮನೆ ದಾಟ ಪಾರ್ವತಿಯೂ ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಳು. 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ಕೊರಲಿಗೆ ಮಾನಂಗಿ ಬಳ್ಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಸಿಟಿ ನಿಂದೆ ನೋಡಿದೆವು. ಅದು ಏನೋ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿತು. ಉತ್ತ ರವಲ'! ಭವಿಷ್ಯ \ 
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ಅಯ್ಯೊ ! ಇಂದು ಯುಗಾದಿಯಂತೆ, ಯುಗಾದಿ ! 

ಲಿಂಗು, ನಾನು ಇಬ್ಬರೇ ಓಕೆ 

ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಮಾನಂಗಿ ಬಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಭವಿಷ್ಯ 
ನಿಜವಾಯಿತೇ ? 

ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚುವ ಕ್ಸ ಕಣ್ಣಿ ರು ಒರೆಸುತ್ತಿದೆ. ಶಿವನ ಮೈಗೆ 
ನೀರೆರೆಯುವ ಕ್ಯೆ ಬತ್ತಿದೆ. ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ ಕ್ಸೈ ಮೊಗಕ್ಕೆ 
ಆನಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಶೇಖರನ ತೊಟ್ಟ ಲ Bye ಕ್ಸ ಫಣಿ ಬಡೆಕೆೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ | 


ತ ಮೂಡಿದೆ. ಬೆಳ್ಳಿ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುತ್ತಿವೆ. ನ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿವೆ. ರೈತರು ಎದ್ದಿ ದ್ದಾರೆ. ಊರಿ ಮನೆಯೆ ಮಕ್ಕ ಎರಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ “ನೆಳಕಿಂಡಿಯಿಂದ ನಗುವಿನ ಕಿರಣಗಳತಿ 
ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿವೆ. " ರತ್ನ' ಪಕ್ಷಿಯ ದರುಶನಕ್ಕೆ ಎಳೆಯರ ಮೊಗಗಳು 
ನಾ ಮುಂದೆ! ವೀ ಪುತ್ತ ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ರಿವೆ ! 

ಓ ನನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ ನೀವೆಲ್ಲಿ ? ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗ ನೀವೆತ್ತ 
ಹೋಗಿದೀರಿ ?” ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ "ಓ' ಗೊಟ್ಟಿರಾ ? 


೪ಜಿ 


ಫಾಂಡವರ ಜಾತ್ರೆ 


4 ಸಿದ್ದೂ, ನೀನು ಪಾರ್ವತಿಯ ಜತೆಗಿರು. ಏ ಶಂಕರ, ಲ್ಲಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ (1 ನೀನು ಶಿನನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಲಿಂಗೂ ನೀನು 
ಇವರನ್ನು. ನೋಡುತ್ತಿರು. ಅವ್ಳ, ತಾ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಶೇ ಖರನನ್ನು; 
ನಾನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರೆತ್ತಿ ನೆ. ಜೋಕೆ ಸಿದ್ದು, ವ್ಯವ ಅಸಿ ತ್ತ ಹೋಗಬೇ ಡ 
ಹೌದ! ಶಂಕರ, ನಿನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು ಎಂದೆ, ಏನು ನಿನ್ನ ಕಲಸ ಇತ್ತಿಲ್ಲಿ? 
ಏನು ಕಿಳಿಯುತ್ತದೆ ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತೀರಿತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಘುಡುಕುತ್ತ ಕಿರುಗಾಡೋಣ? ನ ಇಲ್ಲಿ. ಶಿವೂ, ನೀನೂ 
ಹೆತ್ಕಿರವೇ ಬಾ. ಶಂಕರನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಏಿಡಿದುಕೊಂಡಿರು. ಅವನಿಗೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ” ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡಬೇಡ ಅವನನ್ನು. ಏಕೆ? ಶೇಖರ, 
ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀಯೊ? ಇವನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 11 ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲೇನು, ಅವ್ವ] ನಾನು ಚಿದ ಅಂದೆ. ಆದರೂ ಂದಿದಾಳೆ ಅವನನ್ನು. 
ಹ್ಸೊ, ಬರ್ರಿ. ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಏ ಸಿದ್ದ, 
ಪಾರ್ವತಿ, ಶಂಕರ ಪಾಂಡವರ ಗುಡಿ ಇವು. ಮೊದಲು ತೆಂಗು ಕೊಂಡು 
ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಬರೋಣ, ಆಮೇಲೆ ಭೀಮನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಅಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಬರ್ರಿ. ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬಾವಿ ಇದೆ. ಈ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದೇವಿ. "ಅಆ ಹಾದಿಯ ಸುಳಿವು ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. ಹ್ಹಾ ಬಗೆ ಬರ್ರಿ. ಶಿವೂ, ನೀನು ಶಂಕರನನ್ನು ಬಿಡು. ಹೋಗು 
ಅಲ್ಲಿ. ಒಂದು ತೆಂಗು, ಕ ಪುರ ಕೊಂಡು ತಾ. 608 ಬಾ ನನ್ನ್ನ 
ಅಂಗಿಯ ಚುಂಗು ಬಡಿದುಕೆನಿಂಡು ಬಾ. ಬೇಗ ತಾ ಶಿವು. ಅವ್ವಾ 
ಶಾ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನನ್ನು. ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಳೋದು. ಬಿಡು ಇಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಎನು? ಬೇಡಃ ! 
ಮತ್ತೇನು? ಆತ ಅಳೋದನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲೊಲ್ಲ. ಮೌನದಿಂದಿರಲೂ 
ಒಲ್ಲ. ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅಳೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಾದನೇ? ಹಾ! 


೪೬ 


ಪಾಂಡೆವರೆ ಜಾತ್ರೆ 


ಈಗ ಸರಿ ಹೋಯಿತು. ಶಿವು ತಂದನೇ? ತಂದನಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಸೀದಾ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಏನು ಬಿಸಿಲು ಅದ. ನೋಡವ್ವ! ಹುಡಿಯೆಲ್ಲ ಹಾರಿ 
ಮುಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಟದ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ಏನು? ದೆವ್ವನ 
ಗಾಳಿ? ಅಲ್ಲೊ ಸಿದ್ದ, ಅದು ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ನೆಲ ಕಾದು ಹುಡಿ ಮೇಲೇರು 
ತ್ತದೆ. ಇರಲಿ ಬರ್ರಿ." ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡೋದು. ಅವ್ವ, 
ಎದುರಿಗಿನ ಗುಡಿ ಪಾಂಡವರದು. ಇದರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರೋದು ಕೃಷ್ಣನ ಗುಡಿ. 
ಪಾಂಡವರ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಈಶ್ವರನ ಮೂರ್ತಿ ಇದೆ. ಪಾಂಡವರಿಗೆ ಕ್ಳೈ 
ಮುಗಿದು ಈಶ್ವರನಿಗೆ ತೆಂಗು ಹಿಡಿಯೋಣ. ಹೆತ್ತಿರಿ ಪಾವಟಿಗೀನ. ಶಂಕರ 
ಅದಿ ಇಲ್ಲಪಾ! ಸಿದ್ದೂ ಪಾರ್ವತೀ ಅದೀರಾ? ಲಿಂಗೂ, ಬಾ, ಏರು ಪಾವಟಿ 
ಗೀನ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ ಇದು ಧರ್ಮರಾಜನ ಮೂರ್ತಿ. ಅವ್ರ, ಇವನ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೀನ ಅದ. ಬೇಡಿದವರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಈ ಮಹಾ ಧರ್ಮಮೂರ್ತಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಆತನ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ ಯಾವೊಂದು ಹೊನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತರೆ ತೀರಿತು. ಕ್ರಣಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹೊ ಉದುರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಅದುವೇ 
ಪ್ರಸಾದ. ಅದನ್ನು ಪಡೆದರೆ ತೀರಿತು. ಕಾರ್ಯ ಕೈಗೂಡುತ್ತದೆ. ನೀನು 
ಈಗಲೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿಯೇನು ಅವ್ವ? ಬೇಡ, ಗದ್ದಲ ಇದೆ. ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತರೆ ಆತನಿಗೆ 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಲು ಸಮಯ ಕೂಡ ಬೇಡವೇ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಜಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಬರೋಣಂತೆ. ಈ ಕಡೆ ನೋಡು ತಾಯಿ! ಕೊಂತಿದೇವಿ ನಕುಲ, 
ಸಹೆದೇವ, ಅರ್ಜುನ. ಸಿದ್ದು, ಶಂಕರ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲಿ ರಿಂತಿದಾರೆ ನೋಡಿರೊ. ಕೊಂತಿ ಏನು ಮಹಾದೇವಿ ಈಕೆ! 
ಆದರೂ ಅವ್ವ ಹೆಡೆದ ಕರ್ಣನನ್ನು ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
ದೂರಿಟ್ಟಳು ನೋಡು. ಕುಂತಿ ಕರ್ಣನ ಸಾವನ್ನು ನೆನೆದು ಈಗಲೂ 
ಅಳುತ್ತಾಳೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆತ್ತ 
ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲವೆ ! ನಿನು ಅವ್ವ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕುತ್ತೀಯಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲಾ 
ಕಥಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು? ಹೊ! ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಕೀರ್ತನ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ 


೪೩ 


ಸಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ನೆನಪು ಆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಅದೇ ಕೊಂತಿ ನೋಡು ಈಕೆ. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ನೋಡು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೌರವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು: ಉಪವಾಸ, ಒಂದು ಅರೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡುತ್ತ, ಅಜ್ಞಾತವಾಸ 
ದೆಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನೆನೆ ನೆನೆದು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕೌರವ 
ರಾಜನಿಗೆ ಕೊಂತಿಯ ಮೇಲೂ ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ 
ಅವ,? ಆತನಿಗೆ ಕರುಣೆ ಎನ್ನುವುದು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ದೌಪಔಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೇ? ಇಗೋ, ಇಲ್ಲಿದಾಳೆ ಆ ಮಹಾ ಸಾಧ್ವಿ. 
ಈಕೆ ದ್ರೌಪದಿ. ಪಾರ್ವತಿ, ನೋಡು ಈಕೆ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ. ದ್ರೌಪದಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ ಉಕ್ಕುವ ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ಸನ್ನು ನೋಡು, ತಾಯಿ. 
ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೌರವರಾಜ ಸೀರೆ ಸೆಳೆದು ಮಾನಭಂಗ 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ನೆನೆದು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕೆರಳಿದ 
ನಂಓಣಿಯಂತೆ ರೂಸದೋರುವ ಈ ವೀರಮಾತೆಯನ್ನು! ದ್ರೌಪದಿಯು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುದು ಎಷ್ಟದು ! ಅವಳ ಕಿಡಿಗಣ್ಣು ಲೋಕವನ್ನೇ ಸುಡಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಧರ್ಮ ಯುದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪಾರ್ವತೀ, 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ಇವರು ನಕುಲ ಸಹದೇವರು. ಗೋವಳರೆಂದು. 
ಇವರು ಲೋಕದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯ ಹಾಲು ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆಃ ಕುಡಿದು ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿದ ಆದರ್ಶ ಸಹೋದರರು! ಅಣ್ಣಂ- 
ದಿರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವ ದಿವ್ಯ 
ಜ್ಞಾನಿಗಳು. ಬನ್ನಿರಿ. ಈಶ್ವರಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಮುಗಿದು ಕಾಯಿ ನೀವೇಡಿ 
ಸೋಣ. ಶಿವೂ, ಪೂಜಾರಿಗೆ ಕೂಡು ಕಪ್ಪರ ಕಾಯಿ. ತಂಗ್ಲಿ ಈ 
ಅಂಗಾರ ಹಚ್ಚು ಸಿದ್ದ ಶಂಕರರಿಗೆ. ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕರಿಸೋ ಲಿಂಗು. ಏನು? 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಧರ್ಮರಾಜನಿಗೆ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ ಅವ್ವ? ನನಗೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಲಿಕ್ಸೆ ಬಂದಿದೆ. ಜನ 
ಜಾತ್ರೆಯಾಗಿದೆ. ಬೇಗ ಬೇಗ ದೇವಾಲಯ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು. ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೋಣ ಬರ್ರಿ. 
ಆ ಕ್ಲಮಾಶೀಲ ಮೂರುತಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


೪೪ 
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ಶಾಂತಿ ಸಾಲದೆ ಹೋಗುವುದು. ಆಯಿತೇ? ಬರ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿರುವ 
ಈ ಮೂಡುತಿ ಯಾರದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ ಚ! ಇವನೇ "ಕರ್ಣ ನೋಡು, 
ಸೂತಪುತ್ರನಾಗಿ ಮೆರೆದ ದಾನಿ” ವೀರ್ಯ ಶಸಂಧ, ಈತ ಕರ್ಣ. ತಾಯ್ಕಿ 
ಮಗನನ್ನು ಸ ಸಹೋದರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಜಾ ರಸವ ತನಾ 
ಯಾರನ್ನೂ ಅಲುಗಾಡಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ನೋಡು ಅವ್ರ | ಅದೇ ನೋಡು. 
ಕೃಷ್ಟ ತನ ಸಜಜ ಎನುತ? ಆಂ, ಕುಹೆಕನೇ ಕ್ಸ ನ್ದ ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು 
ಎನಗೆ : ಆ ಕೀರ್ತನಕಾರರೇ! ಛೇ! ಧರ್ಮಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ನಿಂತ 
ಅರ್ಜುನ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೆದರಿ ಥಿಂತಿ ತಿದ್ದ ರೆ ಲೋಕದ ಪರಿಸಿತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು? ಕೃಷ್ಣ ಅಮೃತ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಜ ನನಿಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಎಂತಹೆ 
ಪ್ರಲಯ ಉಂಾಗುತಿತ್ತು ? ಕೈತವದ ಶಿ ಶಿಕ್ಷಾ i ಕೃಷ ಮಾಯೆಯಾಟ 
ವನ್ನು ಹೊಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಪದಂಡ ಲೋಕನ  ಆಳುತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ 
ಕೃಷ್ಣ. ಆತ ಜೀನರೇ ಹ ಜೀ ಜ್‌! ಹುಟ್ಟಿಬಂದು 
ಪಾತಾಳಕ್ಸಿಳಿದ ಧರ್ಮವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ ಓಡಿದ. ನಮಸ್ಕಾರ ತಾನ! 
ಬನ್ಸಿ ಮಾಕಾಳಿಯನ್ನು ತೋ ರಿಸುತ್ತೀನೆ. ಈ ಬನ್ನಿಯ ಮರ ನೋಡು 
ತಾಯಿ, ನಮ್ಮ ಪುರಾಣ ವಕ್ಷ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮದ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಆಧಾರ 
ಸ್ತಂಭವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ಬಂತಿದೆ ಈ ಮಹಾ ಮರ. ಪಾರ್ವತೀ ತ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾದಿಟ್ಟುಕೊ. ಅವ್ರ, ಪಾಂಡವರು ನಿರಾಟಿನಗರಕ್ಕೆ 
ಅಂದರೆ ಈಗಿನ ಹಾನಿಗೆ ಜಾ ವೇಷ ಒದಲಿಸಿದರು. ತಮ 
ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳನ್ನು ಈ ಬನ್ನಿ ಯಮರದ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೋದರು. 
ಮರವಾದರೇನು ? ಜೀವವಿಲ್ಲವೇ 1 Bre ಕ ಪಾಂಡವರು 
ಮಾಕಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಯುಧಗಳನ ನ್ನು ಉಡುಪನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ವೇಷ 
ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಹ್ಹಾ! ಬರೋಬರಿ ಶಿವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವ್ವ, ಭೀಮ 
ನಿಗೂ, ಅರ್ಜುನ ಧರ್ಮರಾಜರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜು ಚಟು 
ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಭೀಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಗದೆಯನ್ನು ಮಾಕಾಳಿಗೆ ಜು 
ಕೇಳಿದ. ಇದು ಆ ವೀರಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನಹ್ಯವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ಮಾತು 
ಕೇಳುವುದು ಆತನಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹೇಡಿಯೇ ತಾನು ಎಂದು 


೪೯ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಸಹೋದರರಿಗೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದೆ. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಿಕ್ಸಾ ಟವಾಯಿತು. 
ಭೀಮನಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟಿ, ಅಣ್ಣ ಂದಿರ ಮಾತು ಕೇ ಘಟ ಒಂದು ಅಪ 
ಮಾನ. ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು “ಸಮಾನ. ಭೀಮ ಭೀಮಕೋಪಿ. 
ಇವರ ಸಮಸತ ಜೀಡೆಂದು ತನ್ನ ಗದೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿ ಭೀಮನ ಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ pe ಹೆಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ಬ ಆಯಿತೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ? ಏನು ಲಿಂಗು, ನೀನು ಕುಸ್ತಿ 
ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ !.. ಹಾಗುದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ನಾವು 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ, ದೂಪ ಇಲ್ಲ ಬಾ ಅನ್ನ. ಏಕೊ: ಶೆ ಖರ ಈಗ ಶಾಂತ 
ನಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ! ಆತನಗ ಸ ಟಟ ಅಸ್ಸ. ಹೌಷಿ ನೋ ಶೇಖರ! 
ಒಂದಿಸ್ಟು ಬೆಲ್ಲ ಕೊಡ್ತೀಯಾ ? ಹಾ, ಸಾಕು ಬೆಲ್ಲ; ನಡೀರಿ. ಹಾಯಾಗಿ 
ಬಾರಪ್ಪ ಶಂಕರ. ಪಾರ್ವತೀ, ಸಿದೆ ಜತೇಲಿ ಬರ್ರಿ. ಮುಳ್ಳು ನಟ್ಟಾವು. 
ಜೋಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇಳೀರಿ. ಇನ ಬ ಬಿನ್ಹೀರಿ, ಬಿದ್ದೀರಿ 
ಹುಷಾರಿ! ಹೀಗೆ ಕಂಟ ಇ ಇಲ್ಲಿ ನೊ:ಡು ಪಾರ್ವತಿ 
ಮುಳ್ಳಿನ ಕೊಂಷಿಯೇ ಇದೆ. ೬ ನೋಡಿ ದಾಖಿರಿ. ಹ್ಸೊ! 
ಇನೇನು ನನಗೆ: ಇಸ್ಟ ತಲ್ಲ ಮನಸು. ತಡಿರಿ, ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. 
ಸರಿ ಆಯಿತು. ಇವೇ ಗುಮ್ಮಟವೇ ಭೀಮನ ಮನೆ. ನೊಡು ಅವ್ರ. 
ಹೌದು, ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಡನೆ ಕಾದಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಭೀಮ. 
ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಧರ್ಮರಾಜ 
ಸಣ್ಣಾಗಿ ಹೋದ. ಈ ಎತ್ತರವಾದ ಶಿಲೆ ಭೀಮನ ಗದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಟೆದಿದ್ದಾರೆ ಶಿಲ್ಪಿಗರು. ಭೀ ಮುಕ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತನ 
ಪೂಜೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ “ದಿದ ನೋಡೋದು ಮುಗಿಯಿತು. ತಿರುಗಿರಿನ್ನು 
ಶಂಕರ, ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಏರು ಬ್ಯಾ ಸಾಕಾಗಿದ್ದೀತು. ವಿನ್ನು? ಶಂಕರ 
ನಂತೆ ನೀನೂ ಸಣ್ಣನನೆ:ನೊಃ ಸಿನ್ಲೂ? ನಡೆನುಕೊಂಡು ಬಾ. ತಿನ್ನಲು 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಶಿವೂ, ಹೋಗು, ಚುರಮರಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. ಎಷ್ಟುಬೇಗ ಬಂದೆಯಲ್ಲೊ | 


¢ 
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ನೊದಲು ಶಂಕರನಿಗೆ ಕೊಡು. ಸಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಕಿಸೆ. ತುಂಬಿಕೊ. 
ಪಾರ್ವವತಿಯ ಲಂಗಕ್ಕೆ ಕಿಸೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊ. 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನು ತಂದೆ? ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲವೇನು? ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾ ಹೋಗು. ಕೊಡು ಅದನ್ನು. ಬಂಡಿಯನ್ನೆ:ರೋಣ. ಬರ್ರಿ. ಲಿಂಗು 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲೇನು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಅಂದರೆ 
ತೀರಿತು. ಹಾಲು ಸಕ್ಕರಿ ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ. ಕೂಗಿರಿ ಅವನನ್ನು. ಇಲ್ಲ ನಾನೇ 
ಕೂಗುತ್ತೇನೆ ಸರೀರಿ. ಲಿಂಗೂ, ಏ ಲಿಂಗೂ5...... ಚ 


ಕೂಗು ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಯಿ ಕುಳಿ 

ತಿದ್ದರು. " ಲಿಂಗೂ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ತವ ಮ್ಮ' ಎಂದರು. "ಈದಿನ ಜ ಕ್ರಿ 

ವೇ ಅವ್ರ ಕಟ್ಟ ಇಂ ಎ! ಸೆ ಯಿ ಲಲ್ಲಿ ೫ಂರದುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ದು 


, ಪಾಂಡವರ ಜಾತ್ರೆ. ಐದು 


ಕ್ರಾಸ 


ಕ್ಷಣತೊತ್ತಿನ. ಮೇಲೆ ನುಡಿದರು. ಇಡೆ 
ಘಿ ದಿ ಹೊ ಗಿದ್ದಾರೆ! 


ಕಾನು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಗಾಳಿ “ಸುಳಿ ದಾಡಿತು. « ತೇ ಗ ಜಾತ್ರಿ' ಯ ಗುಟ್ಟಿನ] ನ್ನು 
ಹಾಡಿತು; " ಹೊಸದವರು ತಿರುಗಿ ಜಾರ!’ ಎಂದಿತು 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ತ, ಇದು? 
ವೆ 


ಶಾಖ ಮಾಸದ ನಡುಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ ನೀವು? ಕಾಲಿಗೆ ತೊಪ್ಪ ಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕಾಯ್ದ 
ಎರೆಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ₹ ಕಾ 'ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಪೆ ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ರುಷ 
ಹಳ್ಳಿಯ ದೀನ ಹೆಂಗಳೆಯರನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ? ದೀನರಲ್ಲ ಅವರು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿನ 'ಹವತೆಗಳು. ಡೇವಕಿಗಳೆಂಬೆನೆ? ಕಷ್ಟದ 
ಸವಿಯನ್ನು "ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಕಾಣದ ದೇವತೆಗಳ ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತು ಇದರ 
ಮುಂದೇನು ? | 


ನಮ್ಮೂರ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವ ಮುನ್ನ ಅಲ್ಲಿರುವ ಓವರಿ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸುತ್ತುಕಡೆಗೂ ನೋಟ ಬೀಸಿರಿ. ಸುತ್ತು 
ಕಡೆಗೂ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿರಿ. ಕಾಣುತ್ತಿನೆ ನಿಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹೊಲಗಳು. 
ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ತಾಯಂದಿರು. ತೋರುತ್ತಾರೆ ನಮಗೆ. ಸೋಬಾನ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸುವ ನಮ್ಮೂರ ತಾಯಂದಿರು ಕಾಣುತ್ತಾರೆ 
ನಿಮಗೆ ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಚಿಗಿತ ಮಾಮರಗಳ ಟೊಂಗೆಗೆ ತೂಗು 
ಹಾಕದ ಕೊಟ್ಟಿ ಯ ಗಂಟು, ಅವುಗಳಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರುತ್ತವೆ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೀಡಿರಿ. ಅನುಭವಿಸಿ 
ತಿಳಿಯಿರಿ. ಆಗ ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸೇರದಂತೆ ನಿಮಗಾಗುತ್ತದೆ. ಊರ 
ದೇವತೆಗಳು ಅಡವಿಯನ್ನು ನೇರಿದುದ ಕಂಡಾಗ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ. ಅಲ್ಲವೇ? 

ಹೀಗಿತ್ತು ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲ. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೆತ್ತಿರ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಥಃ 
ತಾಯಿ ಮಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟು ಊರಲ್ಲಿ. ಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಚೆಂದನೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿದ ಬರೆಹ 
ವನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ॥ ಓದಿತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಚ ಸರಿಯೆ. 
ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಸ ಸರಿಯೆ, ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಮರು "ಓ' ಗುಡಿ ಮಾತ್ರ 


ಜತಿ 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು? 


ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ತಾಯಿ ಮಕ್ಷಳ ಜೀವನದ ಬೆಸುಗೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


+ ೫ ತಃ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಡುವಲೆಡೆ ಒಂದು ಹುಣಸೆಯ ಮರ ನೀಳವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮುದಿಯಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರಡುಗಿ ಕಾಣುತ್ತ ದೆ. ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಚನ್ನಾಗಿ ತೋರದಿದ್ದರೂ ನೋಡುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಚು 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೌನ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗೊಂದು ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ " ಜಗ 
ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ನಡುವೆಯೆ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂಗು ಶೇಳಿದೆ. ಹುತ್ತ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಓದಿನ ಕಡೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತಾಯ ಕಡೆ. ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ಹುಣಸೆಯ. ಮರದ. ತಜಿ ಕೋಗಿಲೆ ನ 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕೋಗಿಲೆ " ಕೂಹೊತ' ಮಂತ್ರ ಜೋರಿನಿಂದ ಜಹಿಸತೊಡಗಿತು. 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಹ್ಹ ಹೃ ದೆಯೆ ಆಗ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 


೫3 


ತ 3% ೫ x 


_ ತಮ್ಮಾ ! ' ಎಂದರು ತಾಯಿ. 
ಲ್ಸ! ' ಎಂದು ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾಯ ನೋಡಿದೆ ಅನರ ಜೀವ 
ತಲ್ಲಣ ಗೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


" ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ. ಬಡವಿ. ಅರಗುಲಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಏನು? ಮಗುವನ್ನು 
ಹೆತ್ತಳು. ಏಕೆ ಹೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತಿತ್ತು? ಬಂಜೆ 
ಯಾಗಲು ಬೇಡ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆ ?' 


" ಏನು ಅವ್ರ? ಯಾವ ತಾಯಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಳು ? ' 


ಖೈ 


ವಿಸತಿಮಿಸಗಳು 


" ವಿವಿಲ್ಲ. ಕೂಗುವ ಕೋಗಿಲೆ ನೋಡು, ತಮ್ಮ! ಚಿಕ್ಕ ಮರಿ. 
ಇನ್ನೂ ಕಂಠ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ತೊದಲು ನುಡಿಯುತ್ತದೆ. ದನಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ 
ಮಗುವೆಂದು. ಕೇಳು. ' 


" ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನು ಅನ್ಯಾಯ? ಬನು ಮಾಡಿದಳು ತಾಯಿ? ' 


" ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಕೂಸಿನ ಉಪಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ದಾದಿಯರು 
ಮಾಡಬೇಕೇ ? ತಾಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿದರೆ ಅಳುವ ಕೂನಿನ ನೆತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕುಕ್ಕದೆ ಇರುವರೆ? ಕೋಗಿಲ ಮರಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತಳು ಕೋಗಿಲ ತಾಯಿ. 
ಬಾಣಂತಿ ತನ್ನ ಹಿತವನ್ನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯದ 
ಮಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲಿಂದ ಬಿಸುಟದಳು. ಕಾಗೆಗಳ ಪಾಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಕಾಗೆ ಕಾಗೆಯೆ ಸರಿ. ಕೋಗಿಲ ತಮ್ಮ ಮಗುವಬ್ಬವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಡಿದು 
ಓಡಿಸಿದವು. ಪರಪುಟ್ಟಿ ನೋಡು ತನ್ಮ |' 


" ಜಗದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಪರಪುಟ್ಟರೆ ತಾಯಿ !' 


" ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ತಾಯ ತೋಳಿನ ಕೂಸು ಪರಸುಟ್ಟ ಮೇ? 
ಅವರ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ತಾಯಿ ಮುಂದುವರೆಸಿದರು 
ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು. 


" ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ನೆತ್ತರು 
ಕುದಿಯುತ್ತದೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಇಷ್ಟು ತೋವು. ಬೆಂದೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ನೊಂದ 
ಮನದ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ಕೋಗಿಲೆ ತಾಯ ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದೆ. ಮಗು, ಉಣಿಸು 
ವವರಿಲ್ಲ, ಹಾಡು ಕಲಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ ನಲಿಯುವವರಿಲ್ಲ. ತಾಯ 
ಕೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ "`'ಹೋದಕೊ ತಾಯಿ. ಹೆಡೆದು ಬಿಸುಟ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ ಹೆಚ್ಚಿ |? 


ತಾಯ ಮುಖ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ದಳದಳನೆ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಸರಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನು? 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮನವೇ? 


KY 


ಯಾನ ಮಂತ್ರ ಇದು! 


" ಕೋಗಿಲೆಗೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. " ಅವ್ಚಾ$' ಅವ್ವಾ5' ಎಂದು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹೆಲುಬುತ್ತಿದೆ. ಕೇಳಿದೆಯಾ ಅವ್ರೊ$' "ಅವ್ರೊ$?' 


ಶಾಯಿ ಬಾರಳೇನು? ಮಗು ಅಳುವುದ ಕೇಳಿ ಬಾರಳೇಕೆ ಬಡವಿ! 


" ಅವ್ವಾ, ಅದು " ಕುಹೊ€' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ” ಎಂದೆ. 


4 ಹುಚ್ಚ ನೀನು. " ಕುಹೊ$' ಎಂದರೇನು? « ಅವ್ಟೊ$' ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ' 


ಶಾಯ ಮುಖ ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ. ಕಳೆದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರುದುರಿಸುವ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕೋಗಿಲೆಯ ನಿಜ 
ಹೈದಯವನ್ನು ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನ್ನ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು ತಾಯಿ. ಕೋಗಿಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಗಾಗಿ ಹೈದಯ ಮಿಡಿಯುವದನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. 
ಸಹೆಜವೆ ಅದು. 


( ಅವ್ವೊ' ಅವ್ವೊ' ಎಂದು ಕೋಗಿಲೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೂಗ 
ತೊಡಗಿತು. " ಜಗ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ? 


ಯಾವ ಮಂತ್ರ ಇದು? 


Cd 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ. 


ನಮ್ಮೂರ ಜನ ಚ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ತುಂಗೆ ಗಂಗೆಯರ ನೀರನೀಂಟಿಲ್ಲ. 
ಗಾಲ ಅದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಯುವ ಮಾದಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಹಾಗ ಅವರ [pln 88ರವಿಲ್ಲ. ತುಂಗೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ 
ರಿಂತು ಕರುನಾಡಿ ನ್ವೈಭಃ ವನ್ನು ಇನಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಕನಿಯಂತೆ, ಗಂಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ನೃರ್ಗ ಐಸಿರಿಯನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಸುಖಿಸುವ ಭಾವಿಕನಂತೆ 
ನಮ್ಮೂರ ಜನ "ಮಾದಿ ಹೆ ಹಳ್ಳ Bele ಬಂದಾಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೈ 
ಮರೆಯುವರು. ಹೆಳ್ಳ ಹೇಳುವ ಚೆಲುವಿನೊಸಗೆಯನ್ನು ಬಹು ಆಸ್ಪ ಯಿಂದ 
ಕೇಳಿ ಹರ್ಷಚಿತ್ತ ರುಗುವರು. ಅವಳಿಗೂ ನಮ್ಮೂರವರಿಗೂ “ಮಾವ 


ಜರುನುಧಿ ಬಾಂಧವ್ಯವೂ 
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ಹೆಳ್ಳದ ಹೆರವು ನಿಸ್ರಾಕನಾಗಿಲ್ಲ. ದೊಡ ಕಾವಲಿಯೆಂದರೆ ನಡ 
(ತು. ಆದರೂ ಊರ ಮಕಳು ಬಹು ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಅದರ ಓಟ 
ನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ ರೆ. ಮಾದಿಗಿಂತ ಸೆಳವಿನ ಹಳ್ಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂ- 
ದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಳೆ ಬಂದ ದಿನ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬರಲೇ ಬೇಕು. 
ಆ ದಿನ ಅಗಸೆಯ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಊರವರೆಲ್ಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೇಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವದನ್ನು, ಚೀರಾಡುವುದನ್ನು ನಡಸಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹೊಲ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋದ ರೈತರು, ಹೆಂಗಳು, ದನಗಾಹಿಗಳು, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕರುಗಳು, 
ಹೆಳ್ಳದ ಆಚೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಕಡೆ ಹಿರಿಯರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಳ 
ಆಳವಿಲ್ಲದೆಡೆ ನಿಂತು ಹೆಗ್ಗ ಬಿಟ್ಟು “ಜಿಯ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ವರನ್ನು ಜ 
ವರು. ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಂಗಳಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ Fl 
ಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂದು ಏನು ಆನಂದ! ಆಗ ಹುಡುಗರು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು; ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಳುವರು. ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗ 
ಳೆಯರ ಅವತಾರ ಆಗ ನೋಡಬೇಕು ! 


ದಿ 
ವ 


೫೬ 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ 


ಏಂ ಬಂದ ಮಾನಿ ಇಳಿಯುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಹುಡುಗರು ಗೆಕಿ ಕೊಕಿ 
ಕೊರೆದು ಪರಿ:ಕ್ರಿಸುವರು. ಹೆತ್ತನೆಯ ಗೆರೆಯನ್ನು ನೀರು ದಾಟ ಬಂದಾಗ 
ಅವರ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಅಂಚೆಯಿಲ್ಲ. ನೀರು ಒಡ್ಡನೇರಿ ಬಂದು ಊರಿನ ಮನೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿದರಂತೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆನಂದ. ಆ ಕಡೆ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ, 
ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು, ಈ ಕಡೆ ನಾಲಯ ಗುಡಿ, ಈಜೆಗೆ ಊರು. ಎಲ್ಲಾ 

ನೀರಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಂತಿಯೆ. 
ಅಂತಹ ಸಂಭ್ರಮದ ದಿನಗಳನ್ನು, ನನ್ನ ಓರಿಗೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 

ಲಿ! 


ಕಳೆದ ಆ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಎನ್ಸ್ಟಂಬು ನಿನಷು ಮಾಡಿಕೊ 


ಸ ಹ ೫ 4 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸಾಲೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ತಾಸು ಉಳಿಓತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಹುಡುಗರು ಹೊರಗೆ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ 

ತ್ರಿ 

ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಎಲೆಗಳು ಉಮರಿದವು. ಮೋಡಗಳು ಬಂದವನು. 
ಗುಡುಗುಗಳು ಗುಡುಗಾಡಿದವು. 


ಸಾಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕೂಗು ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ಕುಳಿತೆವು. ಆಗಲೆ ಮಳೆ ಜೋರಿಥಿಂದ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆಲಿಕಲ್ಲಿನ ಗಾತ್ರ 
ದಷ್ಟು ಹನಿ. ಹಾ ಹಾ ಎನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 

ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆಬ್ಲ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಂದು ಸಾಲೆಯ ಒಳಭಾಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಬಿಡುವುದು. ಶಿಕ್ಷಕರು 
ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತುರೆಯೇ ? 

ನಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಮಾದಿ ಸಾಲೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅಸ್ಟೂತ್ತಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಆಜ್ಜೆಯಾಯಿತು. " ಪಾಔೀಗಂಟು 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಚಿರಿ. ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು....ಹಾ... 
ನಡೀರಿ. ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ' ಎಂಬ ಅಪ್ಪಣೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಾಯಿಂದ ಬರತೊಡಗಿ 
ದಾಗಲೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸಾಲೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾದಿಯನ್ನು ಬಿಡು 


೫೩ 


ಗಣಿನಿಂದನೋಡುತ್ತಿದರು. ಅಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂದು ಉಲಿ ಹಾಕ 
he ಈ ಲ) ಬ ius 9 9, ಎಳಿ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಆವತಿ ಬೆತ್ತ ಬಂದು ಬೆನ್ನನಪ್ಪಿದರೆ ಹ್‌ | 


ಸಾಲೆಯ ಆವರಣದಿಂದೆ ಪಾರಾಗಿ ಬಂಜಿವು. ಅಗಸೆಯ ಒಡ್ಡನೇರಿ 
ನಿಂತು ಮಾದಿಯೆ ಹರಹನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಆಜೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಲಿನ ಹೊರೆ ತ :0ಡು ಆ ದ್ದ ಷಿ ಯಿಂದ 


kj ಕಳ 
ಬ್ರಿನಂಗಿ MUA 
ಥು 


ಮ x I. ೨ 
ಮಾದಿ ಇಳವಾಗ ಲಲಿ ಊರನ್ನ ನಿ:ರುತಿ ಬವು 
ಎ 
ನಿ Fe SS ಎ ಡು ಭಂ 
ಊರ ಜನ ಹಳ್ಳೆದಾಳೆಗೆ ನಿಂತ ರರನ್ನು ಊರಿನ ದಡಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಳಿ 
ಇ ಇ 


ಧಿ 
ಆಗ ಒಂದೆಡೆ ನಾನು, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಕಾಗದದ ದೊ:ಣಿಯ ನ್ನ್ನ 
ಮಾಡಿದೆವು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪ ತೆ; ಕಪು. ಯಾರ ಕೆನ್ನೆ ದೂರ ಬ್‌ 


ಲಿ ಬಿಟಿ 
ke 
ತೇಲಿ ಹೋಗುವದೋ ಅವರೇ ವಿಜ ಜಯಶಾಲಿಗಳು. ವಿಜಯದ ಶರ್ಯತು 
ಹೊಡಿ ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿಪಿವು. ಕ್‌ 


ತೆಪ್ಪ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ವೈಳೆಗೆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದವು. 
ಯಾರ ಕಪ್ಪ ಮುಂದು we $೭೬ ಸಃಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ಧ್‌ 


ಉತ್ಸಾ ಹೆದ ಮೇಲೆ ಉತಾ ಹೆನನ್ನೂ (ಡಿಸಿದವು. ಕೇಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಜ್ರ ಹಾಕಿದವು. ಕರತಾಡನದ ಮೇಲೆ ಕರತಾಡನನನ್ನಿಕ್ಕಿಡೆವು. ವಿಜಯದ 
ಹಾರ ಇನ್ನೂ ಯಾರ ಕೊರಲನೇರಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಗೋ ನನ್ನ 
ನೋಣಿ ಮುಂದೆ....?' ಎಂದು ಶಿವನು ಕೂಗುತ್ತ ಚಿಗಿದಾಡತೊಡಗಿದನು. 
ಆಗೊಂದು ಘಟನೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಅಮನೆ ಈ ನೆನಹಿಗೆ ಕಾರಣ. 


ಶಿವನ ತೆಪ್ಪ ಮುಳುಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸೆ 
ಬೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೌರಾಗಿ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನನ್ನ್ನ 


ಮಾದಿ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ 


ಕೋಣಿಯೆಡೆಗೆ ಬೀಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆತ ಬೀಸಿದ ಕಲ್ಲು ಅವನೆ 
ತೆಪ್ಪಕ್ಸೇ ಬಡಿದು ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಶಿವ ಸೋತು 
ಹೋದ ! 

ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ನೆನಹು ಸ್ಮೃತಿಪಥದಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳ ತೆಪ್ಪ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋದಾಗಲೆ ಅಳಿಯುವುದು ! 


1 ತ್ಲ ೫3 x 


ಬಾಲ್ಯದ ಆ ಆಟಿಗಳನ್ನು ಇಂದು ಮಾದಿಯೊಡೆನೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ತಿರುಗಿ ಆಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೋದ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಮ. 


ಮಾದಿಯ ಆಜೆಗಿರುವ ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಶಿವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೈ:ಲೆ ಮಳೆ ಜೊರಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಮಾದಿ 
ಪೂರ್ತಿ ನಾಗಿ ತುಂಬಿ ಬಂವಳು. 


ಊರಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕೇಕೆಯ ಸಪ್ರಳವೇ ಸಪ್ಪಳ. ಹುಡುಗರ ಚಿ;ರಾಟಿ, 
ಹಿರಿಯರ ಕೂಗ್ಗು ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಬಂದು ಹೆಳ್ಳಿಗರನ್ನು 


ತ್ಮ 
ಎಬಿಸುವಿಡಿತು. 
ಬಿ ಇವ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನನಗೆ ಮಾದಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಳೆಂಬ ಗು ಶೇಳೆ 
ಬಂದಿತು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದು ಅಗಸ ಯ ಒಡಿನ ಬಸು ES 


) 
ನಿಂ. ks 
ಎಯ್‌ | 
ಅಗೋ, ಅವೇ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಅಂಡು ನಾನ್ನು ತಮ್ಮ ನ ಸ್‌ 
೦೭. ಡ್‌ ಅಹಾ ಇ ಇ ಗಿ ಶ್‌ ಜಾ ೨ 
ಡೊ: ಣಿ ಬಿಟ್ಟು ಆಡ ಯೂ ಅವನ ಈ ಟಿ ಆಆ ಕಿ ಸ ಯ ಬ್‌ ಸುವಿ 1 
™ gy 


ದುರಂತನನ್ನು. ಸೂಚಿ ಸಿಶೇ ? 


ವಿಚಾರ ತೇಲಿ ತೆಲಿ ಬಂದನು. ಸುತ್ತು ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಹೆಂಗಳೆ 
Wh EIS ಗರು ಮರಿಗಳನ್ನು ಆ ಆ ಕಬೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ 


ಹಿಷನಿವಿಾಸಗಳಿ; 


ನಾನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ದೂರೆದಿಂದ ಏನೋ ಒಂದು 
ತೆಪ್ಪ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಾಗಿ 
ಬಿದ್ದು ನೊಡಿದೆ. 


ಏನದು ? ಅಂದು ಮುಳುಗಿದೆ ಶಿವನ ತೆಪ್ಪ ತೇಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದೆಯೇ? ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಹೆತ್ತಿರ ಬರುವನಕೂ ನೋಡಿದೆ. ಶಿವನ 
ತೆಪ್ಪವೇ? 


ಟು ! ತೆಪ್ಪ ಅಲ್ಲ. ಸುಡುಗಾಡದಲ್ಲಿ ಶಿವನ ಗೋರಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 
ಚಲ್ಲಿದ ಅವನ ಅಂಗಿ, ಶಾಲು ಕಂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಸು ತೇಲಿ ತೆ:ಲಿ ಬರುತ್ತಿವೆ! 


೭ 


ನೋಡಿದೆ. ಹೆಚ್ಚನಂತೆ ನೋಡಿದೆ. ಶಿವನ ಅರಿವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆರಿವ ರೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆರಿದು ಹೋದವು. 


ಷ್ಟ 


ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತುಂಬಿ ಬಂದ ದುಃಖದೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಮಾಡಿ 
ಹೆಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಬಂದರ ಗ ಈ ನೆನಹು ಕಾರಂಜಿಯಂತೆ ಪುಟಿ ಪುಟಿದು 
ಬಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಮಂಜುಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡುತದೆ! 


ಯಿ 
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ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು 


ಆಸೆಯೊಂದು ಅಮೃತೆ ಮಂತ್ರ. ಅದರ ನೆರವನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು 
ನಡೆಯದ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸೌಖ ಬ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಎಂಥದೊ 
ಕುತ್ತು ನಮಗಾಗಿ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕಿದ್ದರೂ ಅದು ನಮಗೆ ಕತ್ತಲು. ಆದರೂ 
ಆಸೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವ ನಾವು ಕತ್ತಲನ್ನು ಔಳುದಿಂಗಳೆಂದು 
ಯ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರನ್ನು ಎಳೆಯು 
ವನಕೂ ಅವನ ಉಳಿ ವಿಗಾಗಿ ಹೊ: 'ರಾಡುತ್ತೇವೆ. ಉಸಿರು ನಿಂತ ಮೇಲೂ 
ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಅದು ತಪ್ಪೇನು? 


ಮಕ್ಕಳ ಭವಿತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಡೆದವರಿಗೆಷ್ಟು ಆಸೆ! ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಲಿ 
ಯಲು ಪರವೂರಿಗೆ ಚ ಕೊ "ಡಲು ಮನೆಯವನ್ನರೂ ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿಗೆ ಮುಂ 2 0 ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು "ಕಣ 
ತಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುವರು. ಆತನು ಮನೆ ಬಟ್ಟು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ « ಜೋಕೆ' 
ಎಂದು ಎಷ್ಟ್ಟು ಬ ಬಾರಿ ಹೈಳಿದರು ಜಾ 

ಮನೆಯ ಅಂಗಳ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಕೆ ತನ್ನು ನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ, ಅವರ 
ಹಿಂದೆ ನಾನು ಪಯಣಿಗನ ನ್ನ ಕಳುಹಿಸಲು ನಡೆದೆವು. ಅಪ್ಪ ಹೇಳುವ 
ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿ ಕೇ ುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಮ್ಮ. "ಹೂಂ' 
ಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದುಳಿಯಿತು. ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿ ಸರಿಯಿತು. 
ಕೆರೆಯ ಒಡ್ಡು ಬಂದಿತು. ಮೂವರೂ ವಿಂತೆನು. ಅಪ್ಪ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ರು 5 ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೂ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಃ ಜಾ 


4೧ 


ಸನಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಓದು ಮಿತಿಯಾಗಿ ಸಾಗಲಿ' 

"ಹೂಂ? 

‘ ಒಳ್ಳೆಯವರ ಸಹೆವಾಸವಿರಲಿ' 

"ಹೂಂ' 

4 ಗುರುಜನಕ್ಕೆ ವಿಧೇಯನಾಗಿರು ' 

ಹೂಂ' 

" ಮುಂದಾಗುವ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡು 

"ಹೊಂ? 

‘ ನಿನ್ನ ಏಳ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸೆ' 

"ಹೊಂ' 

ಅಪ್ಪನ ಉಪದೇಶ ಇದು. ಅವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಮ್ಮನ ಭಾಷೆ. ನಾನು 
ಮೌನದಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿ ದೆ. 

" ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಹೋಗು ' ಎಂದವರು ಅಪ್ಪ. ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನಮಿಸಿ. ನಮ್ಮ ನ್ನ್ನ ಬಂದೆ ಬಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ. 
ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಂಠ ತುಂಬಿತ್ತು. 


೫ 4 % ತ 


ಆಸೆಗುಂಬಳಕಾಯಿ ಹಿಡಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ಇರಬಲ್ಲದು ! ಬಳ್ಳಿಯ ನೆರವಿನಿಂದ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ.:ರುವವಡಿಗೆ ಸೃ ರ್ಯ 
ಎಲ್ಲಿಯದು? ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಸಮುದ. ಹೊಯ್ದಾ ಡಿ ಹೋ (ಗುತ್ತದೆ. 
ಅನುಗೋಲು ಕಳೆದಾಗ ಅಂಧ "ಬಿ ಬಿರುಪಳಿಸಿ' ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ತಾನು ನೆಚ್ಚಿ ದ ಆಸೆಬಟ್ಟ ಲು ಬೊ:ರಲಿಬ್ಬುಗ ಹೇಗಾಗಬೇಡ? 

ತಾನು ಬಂಕ 3 ತ ಮರಳಿ ಬಂದ ಶನ್ಮು 
ಮಸಣಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ವಿಧಿಯ ಆಸೆ ಅಂತಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಊರಿನ ಸಾಲೆಗೆ ಅಪ್ತ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. 
"ವಿಧಿಯ ಆಜ್ಞೆ' ಗೆ ಮನ್ನ ಣಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 


೬೨ 


ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು 


ಗಾಯದ ಮೇಲೆ" ಬರೆ. ನೋವಿನ ಮೇಲೆ ಏಟು. ಬೋರಲಿಟ್ಟ 
ಸ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕಲ್ಲು. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲ ತನಕ ಕಳುಹಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಡೆದೆ. 
ಅಗಸೆ ಬಾಗಿಲು ಬಂದಿತು. ನಿಂತೆ. 


( ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾ' ಎಂದರು ಅಪ್ರ. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆ. 
ಇ. ವಿ ) ಪಾ ದ್‌್‌ ಜ್ಯ CS ಎಂ ಸುಖ 
" ಬಾ. ನಿಲ್ಲಬೇಡ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೈಳಿದರು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ! ಮೌನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಸ್ಮಶಾನ ಬೂಮಿ 
ಬಂದಿತು. 


ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗುಕ್ತಿ:ನೆ ನಿಲ್ಲಿರಿ ಎಂದೆ. "ಆಂ' ಎಂದರು ಅಸ್ಪ. 

ಅವರ ಉಸಿರು ಎಂಥದೊ ಕುತ್ತದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 

" ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ? ಎಂದು ನಮಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಿನ ಬ್ಲೂ ನೀರು ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೊ ಹೊ ನಿ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿ ಹೋದರು. 


ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿ ಸ. ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ "ತಿರುಗು' 
ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಕ್ಸೈ ಬೀಸಿದರು. ಆಗ “ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


೬4 


ಸೋತು-ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ವ್ಹರ್ನಾಕ್ಕುಲರ ಫಾಯನಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿನ! ಚಂದೂನ 
ಕ್ಸ ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಜೆ ಬಂದಿತು. ಓದಿದ. ಬಹು ಹ ಓಡಿದೆ. 
ಸಬ "ಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯೆ ಅವನ ಹಿಗ್ಗು ಅಳತೆ ಮೀರಿ 
ಹೊ ಯಿತು ಖಿ ನಕ್ಕೇ ಬಿ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಜಿನ ನ್ನೂ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 


ಕೊಂಡ. ಹೌರಾಗಿ ಕೈಗಳ ನ್ನು ನಡಿಕೆಡಂದು ಸ ಕಾಗವಗಳ ಮೇಕೆ 
ಲೇಖನಿ ಸರಸರನೆ po ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ 


ತಾನೂ ಕೂಡಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೀಳ fe 


ಕೊಟ್ಟಿ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಲ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಚಂದೂ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನ. ಬಿಡಿಸಿ ಉತ್ತರ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಕರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮುಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಜಾನು ಘು ರದವರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿರಬೇಕು? ಚಂದಣ್ಣ ಗುಣಿಸಿಯೇ Ji 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಯೇ ಹಾಕಿದ. ಅಂತೂ ಮುಗಿಲೆತ್ತ ರವವರೆಗೆ ಹಾರುವ ಸಾಹ 
ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮುಗಿಲಾಚೆಗಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ Sh 
ಹೋದ. ಪ್ರಸಂಚವನ್ನ ಬ ಕೆದರಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬ ಮಾಡಿದ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಷ್ಟು ಸುಖ ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 


ಆದರೂ ಒಂದಿನಿತು ಅಶಾಂತಿಗೆ ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಇಂಬಿತ್ತು ! 


ಚಂದೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭಾವನೆಯ ಗರಿ 
ಹೆರಿ ಸುತ್ತು ಲೋ ಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ. 
ಒಂಬಯಾಗಿ "ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಟ ಹೆ3 ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋದೀತು"? 
ಬಾನಿನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಚೆಂದಣ್ಣನ ಊಹೆಯ ಹಕ್ಕಿ ರೆಕ್ಸೈ ಸೋತು ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ಉಂಟಾಯಿತು. 


9 


ಸೋತು-ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹೊತ್ತು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಗಂಜಿ 
ಬಾರಿಸಿತು. ಎರಡನೆಯ ಗಂಬೆಯೂ ಹೊಡೆಯಿತು. ಚಂಡೂ ತನ್ನ 
ಸಂಗಡಿಗನ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದ. ತಡ ಏಕೆ ಮಾಡಿದನೊ 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ಗೆಳೆಯ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಮೊಗನಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ, 

ಶಿನಣ್ಣ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಗದ ಮಸಿಕುಡಿಕೆಯನ್ನು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ: ಒರುತ್ರಿದ್ದನು. ಚಂದಣ 
ಅವನಿಗಾಗಿಯೆ ಕಾಯ್ದು ಕುಳಿತಿದ. ಉರ್ಪ ಹೆದಿಂದ ಸಂಗಡಿಗನ ಬರವನ್ನು 


Ww 
ಕೋರಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಸರಿಃಕ್ಷೆ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು. ಉಮೇದವಾರಕೆ 
ಹಾಳು ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಶಫಿಸುತ್ತ ಕ್ಚಲಿದ್ದ ಸಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕಲ್ಲಿಗಪ್ಪ 
ಸುತ್ತ ಹೋದರು. ಕಾಗದ ದಾರಿಗುಂಓ ಹೆರಿಯುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ 
ಹೋದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನಕೆ ತಕ ತೆ 

ಬ್ರ ಬ್ರ ಸ್ಟ್‌ 

ಹೋದರು. ಪರಿ ಕೆಯ ಮೇಲ ಚಾಂಕರು 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅನುಗಾಲ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿ ಅವರೂ ತೆರಳಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. 

ಆದರೆ........ ಆದರೆ [ಇಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪರಿ:ಕ್ಲೆ ಮುಗಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಿಡದಿದಿರಿನಲ್ಲ ಶಿವಣ್ಣ ಚಂದಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು 
ಜೊಂಡು ' ಏನೇನೊ ತಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದರು. ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು, ಮಾಡಿಯೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಂತೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅವರು ಬರಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚಂದಣ್ಣನ ಉತ್ತರ ತುಂಬ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ತರ 

ಕ ಇ 

ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆಸೆಯೂ ಉಂಟು. ಶಿವಣ್ಣನ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅನನೂ ಪಾಸಾಗುವನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ವಿಧಿ ಇಂತು ವಂಚಿಸಬೇಕೇ? ಒಂದು ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವರು, ಒಂಜಿ 


೩೫ 


ವಿಷ ಮಿಷಗಳು 


ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದವರು, ಒಂದೆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ದವರು; ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ಒಂದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬರೆದವರನ್ನು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಳೊನೆಯ ದಿನವೇ ಎರಡು ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕೇ? 

ಪರಿಯ. ಬಿಚಾರ ಟಸ್ಟ್‌ಕ್ಸೆ ಮುಗಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಲನ್ಷಿಂದ ಎದ್ದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ವಿಟಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಹಲ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಏಬೊ ಚಂಬೆಣ್ಣನ ಸ ಕಿಎಣ ಸರಿಗಟ್ಟುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾಂಗಳು ಮೇಳಗೂಡ. ಎಶ್ತಿಪ್ನವು. ಅಂದಿನ ಇನ ರುತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ನಿದ ಹೆಚ್ಚ ಲಿಲ ಅವರು, ಕಾರ್ಯರಂಗದ ಬಲೆಯನ್ನು ದೂರ ಹೆಂಡ ಗಿ 
ಜೆ ನಕ್ಕು. ಗಂಭೀರವಾದರು. 

ಉದಯದಲ್ಲಿ ಚಂದೂ “ತನ್ನ ಊರಿ ಹೊರಟ ಮೋಟರನ್ನೆ "ರಿದ. 
ಶಿವಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದ ಕಂದು ಮೋಟರದವರೆಗೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ 
ದನು. ಮೊ:ಟರು ಬಿಡುವವರೆಗೂ ಕತರ್‌ 
ದನ". ಗಡಿ ಚಲಿಸಿದಾಗ ಚಂದಣ್ಣ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬರಲು 
ಎಂದಿ೯ಂತೆಯೆ. ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿ. ಗಳಯ ಎರೌನದಿಂದಲೆ "ಹೊಂ 
ಎಂದು ಕ್ಕೆ ಓಸಿದ. ಮೋಟರಿ ॥ಡ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಮರೆಯಾಗು 
ವನಕೂ ಚಂದು ಕಿಡಕಿಯ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೊಗ ಇಣಿಕಿಬಿಟು ಶಿ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದ. 

ಶಿನಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ವಣ್ಣ ನಸ ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗುವ ಮೋಟರು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ 'ಇನ್ನೂಹೊಸ್ತತ್ತುು ಗೆಳೆಯನಿಂದ ಅಗಲಿದ ಅವನ ಹೈದಯ 
ಕಲಮಲಗೊ ಲ €ತಲೂ ಒಲವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಅದನೆ 
ಅವನನ್ನು ಕೊರೆ ಕೋ, ಅದು ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಎದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ | ಹ 

ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗೆಲವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಂಶಯ! 
ಎಂತಲೇ ಅವನು ಟಕ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ತಂಪೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಂದ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಂದ, ಹಿರಿಕರಿಯರಿಂದ ಮುಖ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ. ಚಂದಣ್ಣನ 
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ಸೋಶು-ಗೆದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 


ಇದಿರಿಗೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಿಗೂ ಬಕೆದು 
ಕಿಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿನಣ್ಣ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದಿವು. 
ಇಂದು ನಾಳೆ ಬಂದಾನೆಂದು ತಾಯಿ ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಜೆಯವನು ಬಂದು ಚಂದಣ್ಣ ಬರೆದ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟ. ಗೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಆ ತ ತಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಶಿವನ! ಚಂದಣ್ಣನ ಜಗ ಸಾರ ತಳಿದ ಸಾ ಆಡು ಒರಲು 
ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ಹೊ:ದವನು ಸುದಿ ಯನ್ನು ತಂಬ. 
ಶಿವನ ಕೊನೆಯ ಉತ್ತರ ಕುಗವ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಳಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಸಾಲ್ಬು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರೊ ಅವನನ: “ಹಳದ ಜಟ ಚ ಲಗ 


ಕ್ವ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿದರಂತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ರೆಯ ನಲನ ಯ ಮೇಲೆ 


UE: 
೭ 


ಇದ್ದುದನ್ನು ಜತ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಇಟೆವೆಯ ಕೊಳ್ಳದಕ್ಲಿಳಿದುದನ್ನು 
683 ನಾವು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. ಸುತ್ತು ಕಡೆಗೂ ಆಳು ಬಿಟ್ಟೆವು. 


ಹೋದ ಆಳು ಕಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ನೆರಕ್ಷಿಯೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಳು ದುರ್ದೈವ! ಶಿವನು ಪಾಸಾಗಿದ್ದ; 
ಚಂದಣ್ಣ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರು ಊರು ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತ ಯಿ ಅವನ 
ಮ್ಳ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದರು. ದತ್‌. ಬರ್ಭರ ಗ ಸ ಆತ ಹಣು 
ಹುಳಿ ಸೇರಿದ್ದವು. ಆದರ ಉಕ, ಹೆನ ಕಹೆತಹೆದಿಂದ ಅನನು ಕು 
ಯುತಿದು ) ನರಿಂದ ಅಸ್ಟೊಂದು ಬದಕಲು ಬೆ:ಹೆ ನೊಡಿ ನಾಸ 
ಕೊಳ್ಳ ಏಜ. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹಣೆ ಹೆಣೆ 


ನ್‌್‌ 


ನ ಗ 
ಕೊಂಡರು. ಹ ' ಓದು ಯಾರಿಗೆ igh ರಗಿ ಸ ಸುಖ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ 


ಶಿವಣ್ಣ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನಮ್ಮ 
ಕಿವಿಗಳನ್ನಪ ಪ್ಪಳಿಸಿದರೂ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಹೆಡೆದ ಕರುಳು 


ನಿಡುಕಿದತೆ ದಾಯಿಯ ತರಳು. ನುಡಿದಿ:ತೇ? 


At 


ಹಿಸಶಿಮಿಷಗಳ್ನ 


ಶಿವಣ್ಣನ ಉತ್ಸಾಹೆದ ವಸಂತಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಅವನ ದೇಹೆಕೈೆ 
ಮಾಗಿ ಬಂದಡರಿತು. ದೇಹೆ ಕುಸಿಯತೊಡಗಿತು. ಮೃ ತು )ಶಯ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದಿನ ಕನಸು ಕಟ್ಟುನ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲೊಲ್ಲನು. 

ಚಂದಣ್ಣನ ಗತಿ ಏನು? ಅಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಟ್ಟಡದಿದಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬ ರೂ ಹರಹಿದ ಕಾರ್ಯದ ಒಲಿ ಏನೇನು ಒಡಿ 'ಆ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ---ಇಬ್ಬರೂ ಪರೀ ಕ್ಷಕೊಟ್ಟು ಬಂದು ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೊ.ಚನೆ ಮಾಡಿದ ಆ ರಾತ್ರಿ- ಎಂತೆಂತಹ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲ! ಶಿವಣ್ಣ ಯೊ ಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಜೂಡಿ ಮುಳುಗಿದ. 

ತಮ್ಮನಿಗೆ ಔಷಧ ಕುಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋಪಷಾಗ ಅವನು ಧ್ಯಾನ 
ಪರವಶನಾದುವನ್ನು ಕಂಜೆ. ಆವನು ಂತನೆಯ ಚಿರಂತತೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಗಿಳಿಯು ಪಂಜರರೊಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದಣ್ಟನ ಸ ಬಗ್ಗೆಯ ಅನ್ಯೇ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆವು. ಅಲ 
ಅಪಜಯ ಅವನನ್ನು ಗೆದ್ದು ನ ಪರಿ, ಕೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಡಿದೆ ಕೊಂಡು ಹೋದ ಚಂದಣ್ಣ  ಮುಕೆಗೆ 
ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರದ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜೀಗಿ, ಗರಿಗೆದರಿ 
ಬಾನಿನಿತ್ತ ರಕ್ಷೆ ಹಾರುತ್ತ ಕಂ ಸ ಆವನ ಆತ್ಮಪಕ್ಷಿ ನಕ್ಷ ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ವಿಶ್ವದ ಅನಂತತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೊ:ಯಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಚಂದಣ ನ ನಮೊ ಹೋದನಂತೆ! 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವು ದಿಬ್ಮೂಢರಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದೆವು. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು | ಒಬ್ಬನು ಬಾಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಸನು ಸಾವನ್ನು ಗೆಲಿದ. ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಶ? 
ಗೊಟ್ಟರು. 


ಸಿಳ 


ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಶಿನ್ನುತ್ತಿ ಜ್ಞ ಬಾಯಿಗೆ “ಎಂದು ತುತ್ತು ಇಡುತ್ತ ಆ ಮಾತು 
ಈ ಸತು ಎತ್ತುತ್ತಿ ಡೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವನಕೂ ತಾಯಿ ಮೌನ 
ವಾಗಿಯೇ ಇವ Fy ಅನಕೇನೊ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಂದು 
ತೊ:ರಿತು. ಆದರೂ ವಿಚಾರ ಒಳಗೊಳಗೇ ಬೇಗುದಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ನಾನು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

" ಏನದು ಶಾಯಿ? ಏನೋ ಹೆಃಳಬೇಕೆನ್ನು ತ್ರೀಯಲ್ಲ?' 

" ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು?' 

"ಹ್ಹಾಂ ಅದೇ ಸರಿ. ದಿನವೂ ಒಂದು ಕನಸು 

ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನನ್ನ ಕನಸು ಸುಳ್ಳಾ ಗುವದಿಲ್ಲ' 

ಸರಿ. ಹೇಗೆ ಸ ಸುಳ್ಳಾದೀತು 'ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದು ಬಿಡುನದೇಫಿಜ.' 

" ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ, ತಮ್ಮ! ನನಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ. ' 

" ಏನದು ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಅವ್ವ. ) 

. ಹೇಳಲೇ ಬೇಡವೊ ಅದನ್ನೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
ಹೇಳಿಯೆ ಬಿಡ:ತ್ರೇನೆ. ಕೇಳು. ಕೋಳಿ: ಕೂಗಲು ಆಗಲೆ ಸುಹಿವು ಮಾಡಿ 
ದ್ದವು. ಆಳು ಮಗ ಬಂದು ದನ ಕರುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೇವು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ gE ಎಂದೂ ಹುಸಿ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ' ತಾಯಿ ಇಷ ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಟೇ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಆಗ ಉಪ್ಪು ನೀರು ಅಡುಗೆಯೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಹೋಯಿತು. ಬಾಳುವೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ನೀರು ' ಎಂದು ಒಲೆ ಕೂಗಿತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿದ್ದ ತುತ್ತು 
ನಂಜಾಗಿ ತೋರಿತು ನನಗೆ. ಸೃ ಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿದು ತಾಯಿಗೆ "ಹೇಳೆ, 


ಸಿ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


" ಅದೇನೆ ಇರಲಿ. ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡು ಶಾಯಿ, ಹೇಳೋದನ್ನು” ಈ 
ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


" ಗಂಟಿ ಅಯ್ಯಪ್ಪನೊಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂಗಾಡಹೆತ್ತಿದನು. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ಅವನು ಅಕರಾಳ ವಿಕರಾಳ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಎಡಗೆ.ಯಲ್ಲಿ ತ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಜೋಳಿಗೆ. ಬಲಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಕುಶ. ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ "ಭಸ್ಮ. ನಡುವೆ” ಒಂದು ಚೆಂದ್ರದ ಬಟ್ಟು, 
ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ, ಅಂಕುಶವನ್ನು “ಫಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೆ ಶಾಪ ಕೊಡಲೋ ಎಂದು ಒದರ ಹತ್ತಿದನು, 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲ್ಲರು ಹೆಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ಸ್ವಾಮೀ 
ಚಿಲ್ಲರಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರೂ ಹೇಳಿದರು ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಸಿಕಾ 
ಪಟ್ಟ ಚೀರಾಡಿದ. ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹಾನಿಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 
ಸಾಲೆ ಕೈಕಾಲು ಬಿಟ್ಟಿವು. « ಸ್ವಾಮೀ, ಮತ್ತೇನು ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ. ಕಾಳು 
ಕೊಡುತ್ತೆ ವೆ. ಬಿಡಿ ಕಾಸು ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ಆತನಿಗೆ ಸೈರಣೆ 
ಹೆಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕುಣಿಯ ಹೆತ್ತಿದ. i 


. ಮುಂದೇನು ಆಯಿತು ಹೇಳು ಅವ? ? 


"ಆತ ಕಣ್ಣು ಔೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ: ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮು ಹುಡುಗನ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಡಿರಿ ಎಂದ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಕೂಡದಿಂದೆ. ಆದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಶಿವನ ಮೈ ಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಯ್ಯಪ್ಪ ನಗುತ್ತ 
ಹೋದ. ಅರಿವೆ ಕೊಡಬಾರದಸ್ಪ. ಕೊಡಬಾರದು. ಏನು ಆಗು 
ಶ್ರದೆಯೊ... ,... ? 


. ಹೌದ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡಿರೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾಕೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ? 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತಂಪಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು. ' 

. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲೆಪ್ರ. ಇನ್ನೂ ಏನು ಕಾದು ಕುಂತದೊ |' 

( ಏನು ಆಗೋದು ಆಗುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಕಷ್ಟ ಕಾದು 
ಕುಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! X 


ತಿ9 


ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


ನಾನು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು " ಒಳಗೆ ಯಾರಿದ್ದೀರಿ? ಅವ್ವಾ, ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ತಾ!' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಶಾಯಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡೆಯುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಶಿವನಿಗೆ ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟ ರು ಹಾಸ ಶಿವನು--ಇಬ್ಬರೂ He ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನ ತಿಂದು kg ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನನಗೆ ತಾಯಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದು ಕೇಳಿತು 


3 ¥ 3 ¥ 


ಶಾಯಿ ಕನಸು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಫಿ ಸೆಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ ಕೆಟ್ಟ ಲಕ್ಷಣಗಳೊಂದೂ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಚಿ 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಜು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಇದೇ ವಿಚಾರ. 
ಭಾವಿಕತನದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ ಇಡಬೇಕೆ ? ಕನಸು ಜೀವನ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಕ್ರಯ ಪಟ್ಟ ಯೆ? ಈ ವಿಷಯದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಓದಿದೆ. ತ ಉತ್ತರಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸರವಾಗಿಯೂ, ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೂ 
ತೋರಿದವು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಇನ್ನೂ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಶವಿದಿತ್ತು. ಚಟ! ಕೂಗಿದೆ, 
ಉತ್ತ ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ( ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು Ke ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದು ರೋ? 
ದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚ ಬಾರದೆ? ॥ ಬಗ್ಗೆ ನುಡಿದುಕೊ ಸುತ್ತ "ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆಜೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು. ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾಯಿ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡೆ! | ಸನ್ನಿವೇಶ ಎದೆಯನ್ನು 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಆಗ ತಾನೆ ಹೆಸನುಗೊಳಿಸಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಂಗವಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ ಹೆರಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಆ ಕೆಂಪಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಗುಂಪು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಒಂದು ಅಕಿ ಯೆ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ, ಇನ್ನೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಊದಿನ” ಕಡ್ಡಿ. ಇದೇನು ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ನಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಹಣ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದರು. "ನೊಣ ಬೂದಿಯನ್ನು 


೩೧ 


ಏಸಸಿಮಿಷಗಳು 


ಮುಟ್ಟಿತಸ್ಪ. ಶಿವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿನೆ. ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ....... 
ಶಿವನೆ: ಜಟ ps 

"ಛೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡ 
ಲಾರೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೆೊರ Ml ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಾನೇ ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕೋ ಆಡಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. "ಹೊರಗೆ CE ಹೆಬ್ಬಿದ್ದರೂ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯು 
ಕುಡಿಯಿಟ್ಟಿಂತೆ ನನ್ನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಸಕಾರ ಬಾಯಕು. "ಶಿವನಿಗೆ 
ಜ್ಹರ ಬಂದಿನೆಯೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ!? ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೆ 
ನುಡಿದು ಹೊರಗಿನ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಖೋಲಿಯ ತುಂಬ 
ಕತ್ತಲು. ಶಿನನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಲು ಸವರುತ್ತ ಖೋಲಿಯ 
ತುಂಬ ತಿರುಗಾಡಿದೆ. ಶಿವನು ಕಾಲು ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ. ವೆ; 
ಮೇಲೆ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ಮೈ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದೆ. 
ಆಖ್ಯೋ........ | ಮೈ ನಿಗಿ ನಿಗಿ ಬೆಂಕಿ! 


4 ತ 3 ಹ್‌ 


ಶಿವನ ಬೇನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಟವಾಡಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಇಳಿ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಮಲಗಿದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ ತಮ್ಮ ತುಂಬಿದ ಹೈ ದಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ. " ಶಿವನು ಎಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿದ್ದಾನಪ್ಪ' ಎಜು ನನಗೆ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ? ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒದ್ದೆ 
ಯಾದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಊರಿ ಬಂದಿತು. 


ಆಗಲೆ ಊರ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದ ಅಪ್ಪ ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಊರ ಜನ ಶಿವನನ್ನು " ಮಾತನಾಡಿಸ' ಕ್ಕ 
ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು, 

" ಈಗ--ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂದು ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ” ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಈ "ಮಾತು ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಿ 


ತಾಯಿ ಕಂಡ ಕನಸು 


" ಶಾಯಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ? ನೀರು ಬಿಡಲಿ. ಕರೆಯಿರಿ ' ಎಂಡರು 
ಕೂಡಿದ ಜನ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವ್ವಾ....ನೀ....ರು...' ಎಂದು ಶಿವನು ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆದನು. ಅದುವೆ ಕೊನೆಯದೂ ಆಯಿತು. 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅಯ್ಯನವರು 
ಭವಿಷ್ಯದ ಹೊತ್ತಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ 


: ಶಿವನು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ನೀರು ಬಿಡು ಬಾ ತಾಯಿ' ಎಂದು 
ನಾನು ಉಸಿರನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ತಾಯಿ ಭವಿಸ್ಯಕ್ಕೆ ಬುದ್ದೀ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ನಾನು 
ಪ್ರನೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ತಾಯಿ ಅಳುವುದು ಕೇಳ ಬಂದಿತು. 

"ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತೇ........ ತ 


೬4 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ತಮ್ಮ ಶಿವ ಓದು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಂದು 
ಹಾಳು ಮಾರುವ ಹುಡುಗಿ ಚಂದ್ರಾ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳಂತೆ! ಒಂಬತ್ತು 
ತಿಂಗಳು'ದಿನವೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಶಿವಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವು 
ದೊಂದೆ ಅವಳ ದಿನಗೆಲಸದಲ್ಲ ಅತಿ ಮಹೆತ್ವದ ಸ್ವಾನ ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಸು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇಶಿದಾಗ 
ಖೋಲಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು « ಶಿವಣ್ಣ ' ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಕಾಗಿದರೇನೆ 
ಶಿವನ ನಿತ್ಯದ ಕಲಸ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರಾ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಗದೆ ಹೋದಳೆ ಅವನ ಓದು ಕುಂಠಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಮಮತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಚಂದ್ರಾ ಶಿನಗೆ ಬರೀ ಹಾಲು ಮಾರುವ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರು ಸರಕೀಯರಂತೆ ನಟಿಸಿದರೂ ಬರಬರುತ್ತ 
ಅವರ ಪರಿಚಯ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮಂದಿರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಬಾನ್‌-ಬಯಲ್ಕು ಜಲ-ಫೆಲ ಮೌನದಿಂದ " ಮಮತೆ' 
ಎಂಬ ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೀತು? 


ನಾವೆಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾನ ಪರಿಚಯ " ಹೇಳು' " ಇನ್ನೂ ಹೇಳು ' ಎಂದು 
ಶಿವನನ್ನು ನೀಡಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಳುಓಿಸಿದ. ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ನಿಲವನ್ನೇ ಅನಳು ಹೋಲುತ್ತಾ ಳಂದು ಶಿವನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳುಹಿಸಿದಾಗ ಜಟ. ಅವನು ಹೇಳುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನ್ಭೈ ಕಿವಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದರು. " ಒಯ್ದವನು ಕೊಡಬಲ್ಲ' ಎಂದುಸುರಿದಕು ತಾಯಿ. ಮೌನ 
ದಿಂದಲೇ " ನಿಜವಿರಬೇಕು' ಎಂಜಿ ನಾನು. 


(ಹ್ಹಿ ಆ ಕೊನೆಯ ದಿನ ನಾನು....ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು 


ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನಾದಿನ, ಚಂದ್ರಾ ಸಣ್ಣ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 


೭೪ 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ಏನು ಹೇಳಲಿ? '' ಎಂದು ತಮ್ಮನು ದುಃಖದ ನಿಮಿಷವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ನಾವು "ಹೊಂ' ಗುಡುತ್ತ ಕೇಳಿದೆನು. 


ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದ್ರಾ ಬರುವ ದಾರಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ” ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಹೆನ್ನೊಂದು ತೀರಿತು. ಸಂಜೆ ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಮುಗಿವವಕೆಗೂ 
ಚಂದ್ರಾ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅನಳ ದಾರಿ ನೋಡಿದೆ. " ಸರಿ 
ಹಾಲು `ಉಳಿದಿರಲಿಕ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಧ್ಯ ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿ ತ್ತಿದೆ." ಛಿ. ಇಂದೆ 
ಉಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ 7? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಫಯ; ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳು ಬರದ ಕಾರಣ ಬೇಗ "ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ “ಎಂಟುನ ಶೆ ತಾಸು 
ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ನಿಜಾರ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಯಿಶು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಚೆಂದ್ರಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನಾಳೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುಪು 
ರಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಾ, ನಾಳೆಯೆ ನೀನು ನನಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವ 
ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಹೊರಡುವ ದಿನಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕೆಲಸ. ಇನ್ನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ? 
ಮರೆಯಬೇಡಮ್ಮ! ನಿಂದು Be ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ತಿಳುಹಿ 
ಚಂದ್ರಾ ಅದಕೆ ೀನೆ ತಡ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅಗಲುವ ದಿನ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟುಕೋಡಿರಬೇಕು. ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳದ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧ. 
ಯುವ ದುಸ್ತರವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ. ಹೀಗೆಯೆ ನಾನೂ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೆ ಇರುವಾಗ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಡಿಯಾರ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಯಾಕೋ 
ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಲೊಂದು ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಏಡಿದಾಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಾ ನಿಂತಿದ್ದಳ್ಳು "ನಳಿಗೆ ನಾನು ಜಟ 
ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದರೂ ಹಾಟ ಬೇಕೆ” ಎನ್ನ ಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ನಾನೇ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ " ಚಂದ್ರಕ್ಸ, ಹಾಲು? ಎಂಜಿ. ಮಾತನಾಡದೆ 
ತಂದುದನ್ನು ಸುರುವಿದಳು. ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡ 
ಛೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತು 


೬ಜಿ 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಮುಗಿಸಿ " ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ, ಅಪ್ಪ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಿಂಕಿರುಗಿದಳು. 

ಹಾಗೆಯೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟವಳು ಮತ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು « ಶಿವಣ್ಣ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದೆ” 

ಆಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಕ ಶಿನಣ್ಣ, ಚಂದ್ರಾ 
ನಿನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವಳೆಂದು ತಿಳಿ. ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಅವಳೇ ಸಾಡು ನಂಬು. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡು. 

ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಂಹಾಗ ಹಾಗೆಯೆ ಹೋಗಬೇಡ. ನಿಂತು ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತನಾಡು. ಅದನ್ನೆ ಭಾಗ್ಯವೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ಈ ಅಗಲುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ ಬಾಪ್ಪ. ಚೆಂದ್ರಾ ಮನೆಯವಳೆಂದು ತಿಳಿ' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿರುಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ನಾನೂ ತಿರುಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹೆ ನೋವದು ! 


«ಹಾ. ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವುದೇ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಊರು, ನಮ್ಮ ಮನೆ, ನಮ್ಮ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು ? 


ಶಿವ ಇಂತು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಹಾನೆಲ್ಲ 
ಕಿವಿ ತುಂಬ ಕೇಳಿದೆವು. ವು ಮನೆಗೆ ಹೆತ್ತಿ ರದವಳೊಬ್ಬ | ಬಂದು 
ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ಕೋಡುವ "ಕುತೂಹಲ. 
ಕಾಣದ ಚಂದ್ರಾ ಅಸ್ಟೊಂದು. ದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೋರಿದಳು. 
ಹೋದ ಪಾರ್ವತಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳೆಂದು ಅಂದು ತಾಯಿ ಅದೆಷ್ಟು 
ಬಾರಿ ಅಂದರಲ್ಲ ! 


೫ % ೫ 3೪ 


ಚಂದ್ರಾನ ಪರಿಚಯ ಮೇಲಿನಂತೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ದಿನ 
ಉರುಳಿದವು. 


ಅದೊಂದು ದಿನ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನೆಲ್ಲ ಮಾತು ಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ 


4೬ 


ಮಸಣಿದಿಂಧ ಮನೆಗೆ 


ಹೌರಾಗಿ ಚಂದ್ರಾನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆತ್ತಿದರು. " ಹೌದು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಳ 
ಸುದ್ದಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' ಎಂದೆ ನಾಸು. 


ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾಲು ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿ 
ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಿದರು. ಹಾಲು 
ಉಕ್ಕಿತಂತೆ | 


ಒಳಗೆ ಸರಿಯಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ಮೊಡಫೆ 
ಬಂದು ಶುಳಿತರು. ಆಗಲೆ ಜಮನನೊಬ್ಬ ಬಂದು ಲಕ್ಟ್ಯೋಸೆಯೊಂದನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಓದಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಹೃಧಯ 
ಹಗಿತು. ಉತ್ಸಿಬಂದ ಆನಂದವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. (ಹೋ 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. " ಏನದು?’ ಎಂದರು 8ಕ್ಕೆ "ಅದೇನು ಸಂತಶೋಷತ್ಪೊ?' 
ಎಂದು 3 ಕುತೂಹಲಿಯಾದ. "ಏನು ಹೇಳಬಾರದೇನೊ?' ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. " ಇಷ್ಟು ಜೀಗ ಹೇಳಿ ಬಿಡಲೇ? 
ಎನ್ನುವಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನನಗಾಯಿತು. ಈಗಿಲ್ಲ, ಇನ ಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾದರೂ ತಡ ಎಂದುಕೊಂಡು ಜವಾನ ತಂದೆ 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ. 

""ಚಂದ್ರಕ್ಕನನ್ನು ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲಿಸಳಾಚೆಗಿರುಪ 
ಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಮದುಷೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ. _ತುಲಸಿಯ ಲಗ್ನದ 
ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ? ಇಂತು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. ಒಳ್ಳೊಬ್ಬಕೆೇ ಓಡಿ 
ಸುಖಿಸಿದರು. 

ಮಂಗಲ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದ ಜವಾನನಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿಯಾ 
ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡುವಾಗ ಶಾಯಿ ಏನೇನೊ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಿಸಿಂದಲೆ ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ವಕೌಸದಿಂದ ನಗು 
ದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಜವಾನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಎಳೆ 
ಅಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಮುಂದೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ “ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ 


೬$ 


ನಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಅಸ್ಪ. ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಚಂದ್ರಕೃ್ಛ, ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಾಯೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. > ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಹೊಂ' 
ಎಂದೆವು. ಜವಾನನು ಚಂದ ದ್ರಕ್ಸನಿಗೆ ನಾವು ಬರುವೆವೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ತಿಳುಹಿಸಲು ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಚಂದ್ರಕ್ಸನ ಮದುನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಉಳಿಯಿತು. ಅವಳ 
ಮದುವೆಗೆ ಯಾರು ಹೋಗುವುದು ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 
ತಾಯಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಜ್‌ ಒಂದಿನಿತು 
ಅನನುಕೂಲ. ಅಪ ನನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ | ಓದು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ನನಗೂ ಉಂಟು. ಗ! ಎಲ್ಲರೂ ಮತಗಳನ್ನು ಶಿವನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟೆವು. 
ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಮದುವೆಗೆ ಶಿವನು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಠರಾವು ಸರ್ವಾನು 
ಮತದಿಂದ ಪಾಸಾಯಿತು. 


ಸೋಮವಾರ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ ದ್ರಕೃನಿಗಾಗಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಹಿರಿಯರ ಹೆರಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು: ಕೊಂಡು ಶಿವನು ಕೆಂಪೇರಿಯನ್ನೆ ( 
ಮದುವೆಯೆ ನಿಬ್ಬ ಣಿಗರ ಗುಂಪ ನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡನು. 


ಚಂದ್ರಕೃನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಲ್ಲಿ ಶಿವನನ್ನು ಆಗಲೆ 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಗೋಧೂಳಿಯ ಮಂಗಲ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅಕ್ಷಶಾಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿತಂತೆ. ಉಡುಗೊರೆಯ ಸಮಾರಂಭ 
ನಡೆದಾಗ ಶಿವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು " ಚಂದ್ರಕೃನಿಗೆ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನಿ ತ್ರಾಗ ಬೀಗರು « ಟಾ. ಕ '"ಯಾರು?' ಎಂದರಂತೆ. 
ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಹೆಡೆದನರು "ಮನೆಯ ಮಗ' ಎಂದರಂತೆ. ಚಂದ್ರಕ್ಕ 
" ಓಡ ಹುಟ್ಟಿದವ ' ಎಂದಳಂತೆ | 


ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದೊಂದಿಗೆ ಶಿವ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ನಿಬ್ಬಣದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಯೆ 
ಹೇಳಿಡ; ನಾವು ಕೇಳಿಯೆ ಕೇಳಿದೆವು. 


& ತ & 3 


£೪ 


ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ 


ಸುಖದ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಬಂದಾವು? 

ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ಮದುತೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಶಿವನಿಗೆ 
ಬೇನೆ ಬಂದಡರಿತು. ದಿನಕೊಂದು ಚಂದಾಗಿ ರೋಗ ಹಿಂಜರಿಯುವ ಚಿಹ್ನೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವೈದ್ಯಕ್ಕೂ ಆತನ ಕಾಹಿಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರತೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ವಿಧಿಯ 
ಆಸರೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ? 


‘ ಚಂದ್ರಕೃನನ್ನು ಕರೆಸಿರಿ. ನೋಡುವ ಹಾಗಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಶಿವ 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇನೆಯ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ನೆನಹಿಸ ಭಿತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿದೆ. ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು ನಾವು ಆಗಲೆ 
ತೀರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಲಕ್ಷಣ ನಂಬಿ ಅಂಗೈ ಕೊಡದೆ 
ಹೋದೆವು. ಹೌದು. ಸಂಕಟಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದು ? 


ಶಿವನು ತೀರಿಕೊಂಡ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಡೆವು. 
ತಾಯಿಯ ಬಲನತ್ತರದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಚಂದ್ರಕ್ಸನಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. 
ಆಗ ತವರೂರಿವಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರು ಹೊತ್ತ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು 
ಚಂದ್ರಾ. ಇಂದೊ ನಾಳೆಯೊ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲವನ್ನು ಮನೆಯವರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಜವಾನನು ತಂದನು. 


ಚಂದ್ರಕೃನ ಪ್ರಸವ ಮೂಹೊರ್ತವನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಎಂತಹ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆವಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗನ್ನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಏನು 
ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಜವಾನನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ ಏನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ವೇದನೆಯಾಗಿರಬೇಡ |! ಊಹೆಗೆ ರೆಕ್ಕೈ ಕಟ್ಟ ಚಂದ್ರಕ್ಕನ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿ ಬಂದೆ, ಅದೊಂದು ಘೋರ ಪ್ರಸಂಗ! ಚಂದ್ರಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಸರೀಕ್ಷಾಕಾಲ! ಆದರೂ ದೇವ ಕಾಯ್ದನೆನ್ನ ಬೇಕು | 


೬೯೪ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳಂ 


ಶಿವ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಚಂದ್ರಕೃ ಗಂಡು 
ಮಗುವನ್ನು ಸುಖಕೆರವಾಗಿ ಹೆತ್ತಳೆಂಬ ಸಂತಸ್ಥದ ವಾಕ್ತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬಕದಿತು. 

ಮೆಗುವಿನ ನಾಮಕರಣ ಹೆದಿಮೂರನೆಯ ದಿನ. ಹೆದಿನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿಸ ಚಂದ್ರೆಕ್ಕ ತನರೂರಿಠಿಂದ ಆಳುಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

«« ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಶಿವನೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ರೂಪ ಎಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಶಿವನದು. ಹೊಸ ಮಗುವಿನ ಹೆಟ್ಟಿನ್ನು ನೆನೆದು ಹೋದವನನ್ನು 
ಮೆಶೆಯಟೇಳು. ” 

ಚಂದ್ರಾನ ಸಂದೇಶ ನಾನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡೆವು. ಹೋದ 
ತಮ್ಮ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಎಂದೆವು. ಮಸಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನೆಂದು 
ನಂಬಿದೆವು. 

ಆಸ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿತು 


೪೦ 


ಬಹುಮಾನ 


೧ ಯಿ ಹ ಗಾಗ ದ ೮ A) ಸ 
€ ON ರಿ) ‘ ಸ್‌ ಕವಿಪ ಇತತ ಪ್ರ ಇಗ ಆಂಗ್ಲ ಲೇಖಕನು ಅನುವಾದಿಸಿದ 
ty ಆ ಆ J ee RD ಡು ನ ಎಂ ಎ 
ಎದು ಪ್ರ ುಯಿು ಸ ಸಃ ಕನನವೂಂದನ್ನ್ನ ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ 
4 py 
ಸ್ಟ ಆಂ ಇ ಎಂ) ೧ ಆಲೆ ee ಹಾಲ ಹ 
ಕಂದಿ ಬತ್ರಿವಿಬಲ್ರ ನದ ಕನಸು ಬನು, 


“ಲ ಹಾಟ್‌ ಇದ ಜಂ ನ್‌ 
ತತ್ತು ನೀನು ಇಬ್ಬರೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ 
ಆ 


ದ್ಲುಪನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನಗೆ ಬಹು ಸಂರೂೋಷವಾಯಿತು. ಪರ್ಸಿಯಾ ದೇಶದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಧ್ರುವ ತಾರೆಯಂತೆ ಕಂಗೊರಸುವ ಫಿರ್ದೌಶಿ ನಿನಗೆ 
ಗೆಳೆಯನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಡ ? ಊಹಿಸು. 


ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ತಿರುಗಿ 


ಬರುವನಕೂ ಊಹಿಸು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿವೃತ್ತನ್ನು ಕಂಡು ಘಜಥಿಯ 


ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಚಕಿತ ಡರು. ಸ್ರ ತಃ ಅರಸನೇ ನಿರಕ್ಷರಿಯಾಗಿದ್ದ ರೇ 
ನಾಯಿತು? ಅವನಂತಹೆ ರಸಿಕನನ್ನು ಈ ಜಗತು ಸಡೆಯುವುದು ಎರಳ. 


ಕಲಾಪ್ರಿಯನಾದ ಮಹಮ್ಮೂದ ನು ಹೂರ್ವ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಮಹಾ 


ಖದ ನೃನ್ವಣಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತನ್ನ ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೂಂಡು ಅನನ ಜಟ 
ಗೌರವವನ್ನ ತ್ತು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಪೋನಕನಾದನು. ನಿಮಗೂ 
ಅದೇ ಸನ್ಸಾನವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲೆಂದೇ ಓತಣ ಕೊಟ್ಟು ದರ್ಬಾರಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಹೆಮ್ಮೂದನಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರಿ. ಸುಲ್ತಾನನ ಮನ್ನಣೆಗೆ 
ನೀವು "ಓ' ಸೊಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ರಸಿಕ ಗೆಳೆಯನ ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಿರಿ. ಹೌದು. ಎಕ ಕೋನಿದನಿಗೆ ಯಾರ ಗ] EE 
ಗಾನಕ್ಕೆ ಯಾರ ಬಹುಮಾನವೇನು? ಕಿರೀಟಿ ಸಿಂಹಾಸನಗಳು ತಮ್ಮ 


೮೧ 


ವಿಸನಿಮಿಸೆಗಳು 


ತಾಣದಿಂದಗಲಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ ಹೋಗಬಹುದು, ಅರಸ, ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ, 
ಸುಲ್ತಾನ, ದಿವಾನರೆಂದಿಂಬುವವರ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತೆ ನಾಯಿಗಳು 
ಸ್ವಚ್ಛ ೦ದವಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ವಾಣಿಯ ವರದ ಹೆಸ್ತದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು ಕಾಲಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಕುವರನನ್ನು ಪ್ರಪಂಚ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರದು. ಅವನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ತರು ಮರಾದಿಗಳು ನೆರಳು 
ಚಾಚುವವು. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕಾವಣ ಕಟ್ಟುವುದು. ತಂಗಾಳಿ ತಂಪೆರಚುವದು. 
ಹೆಕ್ಸಿ ಹಾಡುವವು. ಜಗವೆಲ್ಲ ಆಗ ಸರಸ್ವತಿಯ ಸತ್ತುತ್ರನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು; 
ನೆನೆಔೌ ಬಾಳಬಟ್ಟೆಯ ಪರಮಾಗಮವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದು. 
ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ನೀವು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಘಜನಿಯ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ 
ಭವ್ಯ ಸುಂದರವಾದ ಓಲಗಳೆ ಬಂದಿರಿ ದ್ವಾರ ಪಾಲಕರು, ಭಟ್ಟಂಗಿಗಳು 
ಉಚ್ಛ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಅರಸನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಂಡುದೇನು ! ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ, ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಪಂಡಿತ ಆಲ್‌-ಬೆರೂನಸಿ, ಇತಿಹಾಸಕಾರ ಉತ್‌ಬಿ, ತತ್ತವೇತ್ತರಾದ 
ಪರೇಬಿ ಬೈಹಾಕೆ ಮುಂತಾದ ಮಹಾಜ್ಞಾನದರ್ಶಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆಗಮನವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೋರಿದರು, ಆಸ್ಥಾನ 
ಕನಿಗಳಾದ ಉನ್‌. ಸೂರಿ, ಅಸ್‌-ಜಾದಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಬರವನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ಮಹಮ್ಮೂದನೇ ಸಿಂಹಾಸನದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ಕೋರಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಓರ್ದೌಶಿಯೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ನೀನೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಲೆಂದು 
ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿ ನಡೆಯಿತು. ಕಾವ್ಯಗಾಯನ ಸಾಗಿತು. ಏನು ಸಂತಸವಪ್ಪ 
ಆ ಜಾವ! 


ಸರಿ. ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಕುಡಿತ, ಊಟ ಮೊದ 
ಲಾದವು ಮುಗಿದಾಗ ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಹೌರಾಗಿ ಮಾತೆತ್ತಿದನು. : ನನ್ನ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಹೊಕ್ಕನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಅಮರ 
ಕಾವ್ಯಮಡಿಯೊಂದನ್ನು ನೇಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ 
ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಘ್‌ ಕಾರ್ಯ ನಡಸಿಕೊತ್ತೀರೆಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ!” ಮಹೆಮ್ಮೂದನ 


ಆತಿ 


ಬಹುಮಾನ 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ನೀವು ಒಡಂಬಟ್ಟಿ ರಿ. ಆತ ಕೊಡುನೆನೆಂದ ಹೆಮ್ಮಿಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮರುಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನೀವು. ಆತನ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. 
ನಾನದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. 


ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು ಮುಖಗಳಂತೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾವ್ಯ ಬಿತ ತ್ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನೀಣೆ, ವೈಣಿಕರ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿ « ತ. ಗ್ರಂಥವನ್ನು "ಹಾ' "ಹಾ? ಬ ನ್ನುವುದಕೊಳ 
ಗಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಮಹೆನ್ಮೂದೆನ ಸ ಕೆಡುವ ದೇಹೆಕ್ಸೆ ಅಮರತೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ನೀವು. ಸೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿದ ಆ ಸ ಕಾವ್ಯ ವನ್ನು' 
ಘಜನಿಯ ಸುಲಾ ನನ ದರ್ಬಾರದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪಂಡಿತ ಪಾಮರರಿಂದ ಮೆಚ್ಚು ಸ 
ಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದಿರಿ. ತನ್ನ ಕುರಿತು ಬರೆದ ವಿದ್ವತ್‌ ಪೂರ್ಣವಾದ ಕ 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬಡಿ, ದಿಸಿ ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳು 
ಕಾಡಿದನು. ಅದೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಬಹುಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
ಆತ ಹೊಯ್ದಾಡಿ ಹೋದ. ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಈ 
ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಫೊಡಲಾರೆ. 
ಅಷ್ಟೆ ಚಿಳ್ಳಿಯ ನಾಣು ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸ 
ಬೇಕು' ಜು ಮಹೆಮ್ಮೂದ. ನೀವಿಬ ರೂ ಅರಸನ ಈ ನಿಷ್ಠು ರದ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರಿ. ಹಣವನ್ನು ಸ್ವಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸದೆ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು "ಬಂದುದನ್ನು ನನಗೆ ಸೋಜಿಗ ಸಾನಂದವಾಯಿತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನದೂ ಜಃ ಸ್ವಭಾವ! 


ದೊರೆಯಾದರೇನು? ದಿವಾನನಾದರೇನು ? ನಮಗೇನಂತೆ? ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ವಂಚೆಸಿದನನು ಕೊಲೆಗಡಕನಿಗಿಂತಲೂ ಕೇಳು. ಆತ್ಮ ಶ್ರೀಗೆ "ಜೆ 
ಹೆಚ್ಚಲು ಬಂದವನನ್ನು ಚಮ್ಮಟಗೆಯಿಂದ ಬಡಿದು ಓಡಿಸುವುಡೊಂಡೇ 
ಉಪಾಯ. ಸಾಕ್ರೆಟಿಸ್‌ ತತ್ತ್ವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ವಿಷ 
ಕುಡಿದ. ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತ ತನ್ಮ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆತ ಎದೆಗೆ ಮೆಳೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತ. ನೀವೂ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ತೋರಿದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ತುಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಪರಮಾನಂದ 
ವಾಯಿತು, ಷಾಹೆಬಾಸ್‌ |! ಬಹು ಇ ಕಾಹು ವರ್ಮಿಸಿದಿರಿ ! 


ಛತ್ಕ 


ವಿಸನಿಮಿಷಗಳು 


ಸುಡು? ಉಪ್ರ ಕೈಕೊಂಡ ಯೋಜನೆಗೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಘಜನಿಯ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಜೀವನ ರೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಆತನ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಗೋರಿಯನ್ನು ಸಟ್ಟಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ 
ವ್ಯಂಗ್ಯಕಾವ್ಯ ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನಲಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಮಹೆಮ್ಮೂದನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸ ಸಂತಪ್ತನಾದನು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ 
ಅವನ ಹೈದಯ-ನಮುದ್ರ ಕೋನದ ತಿರೆಗಳಿಂದ 2. 0. 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನ್ನು ಸಿರೆ ಹಿಡಿದು ನ್ಯಾ ಯಾಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಂದಿರಿಸಿ ಬಹು ಕಠೋರ 
ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ps ಕದ ಮಗೆ “ಎನು. ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯಿತೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಹೇಳಲಾ? ದೇವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ನಿನಗೆ ಮಂಗಲವಾಗಲೆಂದು ಕೋರುತ್ತೆ ನೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಧಸಾ ನದಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ಅಯ್ಯೋ ಹ್‌ ತೊಲೆ 
ಪಾತಕರ ಕೊಡಲಿಯೇಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನ 1 ಅಗೋ........ 


ಬ್ರ ಡಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೊಂದಿಸುವದಾದೀತೆ! 
» ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿ ವಧಸ್ತಾನದೆಡೆಗೆ 


ಅಬಟ್ರದನು. ಆಗಲೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಭಂಗಾರದ” ನಾಣ್ಗ 


ವಿ | 


ಕೈ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದ ಕನ್ನ 
ಲು 
ನುಹೆಮ್ಮೂದ 
ನಿಮಗಾದ 
ರಾಹುತರನು 


ಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮೆ ಸದೆಗೆ ಕಳು ಏಸಿಕೊಟ್ಟ ನು. 


> QL 
2} 1 


\ ೨ ಸ್‌ ದ್‌ ೨ 
ಆದರೆ... ? ಬಹಶ ಸನ] ಹೂತ ಕೊಂಡು ನದೆದ ಆನಿಗಳ 


ಲ ಹೊ 
ಸಮೂಹೆ ನಿಮ್ಮ ವ್ರೇಶ ವಾಹನವನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದವು. ನನಗೆ ಅತೀವ 
ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಹೃ ದಯ ಬತ್ತುವನಕೂ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದೆ! 
Ce 


ತಮ್ಮಾ, ಇದೊಂದು ಬರೀ ಕನಸು. ಇದನ್ನು ಓದಿ ನಿನಗೆ ನಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಗು. ನಗುವೆ ಜೀವನದ ನಂಬುಗೆಯ ಜೊತೆಗಾತಿ. 


ಅವಳಿಂದಲೇ ಬಾಳ ಬಳಿ ಹೂ ಕಾಯಿ ಹೆಣು ಬಿಡುತದೆ, 
ಳೆ ನಾ ವು 


ಈ ಕನಸನ್ನು ನಿನಗೆ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿದಾಗಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಲ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸಾನಸಿಕ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಎಚ್ಚರಿ 


೪ 


ಬಹುಮಾನ 


ದ್ದಾಗ ಬಂದ ದುಃಖ ದೈಹಿಕ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ನೋವನ್ನು ಟು ಮಾಡು 
ತ್ರಡೆ. ಎಂತೇ ಇರಲಿ. ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದರಿಂದ ಎನಗೆ ಆನಂದ 
ವ್ರಂಟಾಗಿದೆ. 

ಬೇಗ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸು. ಇವನ್ನು ಓದುವ 
ದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಹೆಗುಕಾಶಕೆ ಅದನ್ನೇ ಬಹುಮಾನವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 


ಇತಿ, 
ನಿನ್ನಣ್ಣ. 
3% ರ 3% 3 
ಟ್ರಿಲೆ........ ೨ ಒರೇಮಲ್ಲೂರು 
ತಮ್ಮ ಶಿವನಿಗೆ, 


ಕೆ ಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಬಹು ಹೆ ಆಸ್ಪೆಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಬರಹೆ ಅದೆಸ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಓದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸರಳವಿದ್ದಂತೆ ಕಸಾ ಸರಳವಿದೆ. 
ಅಬ್ಬಾ | ನಿರ್ದೌಶಿಯ ಜೆನ್ನನ ಸಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ರಾ ಸದಿಂದ ತಟ್ಟಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ ನೀನು! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ಮಿರದವ 
ನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ “ಬರೆದ ನಿನ ಸವಿ ನುಡಿಯ ನ್ನು ಓದಿ: ಹದಿ ರ ಪಟ್ಟೆ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಹೃದಯನಪ್ಪ ಬನು! 


ನೀನಂದಂತೆ ಫಿರ್ದೌಶಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಕಾವ ಬರೆದು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಸಿರಿಯ ಮಂದಿರದ ಮೇಲೆ ವಾಕ್‌ ಸಡಿಲನ್ನು, 
ಬಿಟ್ಟು ಆ ಗರ್ವಿಯ ಮತ್ತನ್ನು ರಸಾತಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವಾದ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕವಿ ಅನುಸರಿಸಿದನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಿರಿಯ ಆಸೆ 
ಹೆಸರಿನ ಆಸೆಯನ್ನು ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಸತ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಉಪಾಸನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದ ಕಲೋತ್ತಮರಿಗೆ ಈಶನೇನು? ದಾಸನೇನು? ಯುಗ 


ರ 


ಅಜಿ 


ಪಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಯುಗಗಳವರೆಗೂ ಓರಂತೆ ದುಡಿದು ಅಜನು ಕಟ್ಟಬಹುದಾದ ಕೋಂಟಿ. 
ಕೊತ್ತಳಗಳನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾರ್ಯರು ನಿಮಿಷವೊಂದರಲ್ಲಿ, ಎವೆ ತೆರೆದಿಕ್ಕುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಫಜಿಸ ಬಲ್ಲರು. ಅಂತಹೆರು ಅನ್ಯಾಯ, ದುರ್ವರ್ರನಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಿಯಾರೇ ? ಸೋಮನಾಥದ ಜ್ಯೋತಿರ್ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಯೇಟೊಂ- 
ದನ್ನು ಹಾಕಿ ಮಡಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಧನ-ದೌಲತ್ತನ್ನು ವಜ್ರ- 
ವೈಢೂರ್ಯಗಳನ್ನು ರಾಸಿ ರಾಸಿಯಾಗಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಘಜನಿಯನ್ನು 
ಇಂದ್ರನ ಅಮರಾವತಿಗೆ ಸರಿಗಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಮಹೆಮ್ಮೂದನ ಸಿರ- 
ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೀ ಒಂದು ಲೇಖನಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿ, 
ಅವನ ಉಜ್ವಲ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಂಕಯುಕ್ತವಾದ ಸಕನ್ಫಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ದೊರೆ ಬದುಕಿರುವಾಗಲೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಶಾಶ್ರತ ಗೋರಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ಕವಿಯ ಪ್ರತೀಕಾರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು ಬಾಯ ತುಂಬ 
ಹೊಗಳಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 


ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ನಿಜಾರ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಲೆ 
ಯವರು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡು 
ವರೆಂದು ಶಿಳಿಸಿದ್ದೀಯೆ. ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ನೀನು ಫಿರ್ದೌಶಿಯ ಗೆಳೆಯ. ನಿನ್ನ ಕಾವ್ಯ ಜೀವನದ ಏಳ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ನುಡಿದೇವಿಯ ಆರಾಧಕರ 
ಗುಂಪಿನೆಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಲೂ ಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ನಾನು ತಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಕಾಲನು ಮಾತ್ರ ಆ ಅವಧಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿರ್ದೌಶಿಗೆ 
ಮಹಮ್ಮೂದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ವಿಧಿ ವಂಚಿಸದಿರಲಿ | 
ನೀನಾಗಬಹೆದು ನಾಣಿಯ ವೀಣೆ ! 


ಇತಿ, 
ನಿನ್ನಣ್ಣ. 
1% ತೆ ಶೇ ತ 


೪೬ 


ಟಹುಮಾನ 


ಓಲೆ... .... ೩ ಹಿಕೀಮಲ್ಲೂರು. 
ಶಿವನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ, 


ತುಂಬಿ ಬಂದ ದುಃ ಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸಿಮಗೀಗ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಿಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನು ಬಹೆಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೀಲ ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವನಿಗೆಂದು ನೀನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ ೫. 
ಮಾನವನ್ನು ಸಿ ೀಕರಿಸುವವನೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಹುಮಾನವನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಂಚೆಯ ಜವಾನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುಡುಗಾಡದಲ್ಲಿ 
ಶಿವನ ಕಳೇಬರದ ಅಂತ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 


ಮಾನ್ಯ ರೇ, ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದಾಗಿದೆ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 'ಫಮ್ಮ ಶಿವ ನಮ್ಮೂರಿನೆಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ “ನಿರ್ದಾಶಿಯನ್ನು 
ಶುರಿತು ನಾನು ಕಂಡ ಕನಸೊಂದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದೆ. ಮುಂಬರುವ Be, 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಆ ಕನಸು ಸೂಚಿಸುವದನ್ನು ನಾನು ಅರಿಯದೇ ಹೋದೆ. 
ಇಂದು ಆ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಸಿ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ನನ್ನ್ನ 
ದುಃಖ ಶಮನಕ್ಕೆ ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಬಹುಮಾನವೇ ಕಾಂತಿಯೆಂದು 
ವಿಸಲೇ ? i 


ವಂದನೆ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 


ಫಿಮ್ಮನ, 
ಈಶ್ವರನ್‌. 


“೬ 


ತಿನನೇ ಶಾಂತಿ 


ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರು ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲ ಸೇರುವಾಗಲೆ ಎಲೆ ಬಳ್ಳಿಯ 
ತೋಟ ಕಾಣುತ್ತದೆ ನಿಮಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ "ಗೌಡರ ತೋಟ ' ಎಂದು ಹೆಸರು. 
ಆ ತೋಟದ ಬಾವಿಗೆ "ಗೌಡರ ಬಾವಿ' ಎಂತಲೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದ ಗೌಡರು ಕಬ್ಬಿಸಿದ ಬಾವಿ ಅದು. ಅವರು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ತೋಟವೇ 
ಅದು. ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತೆ ೨ಡೆಯಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆ ತೋಟಿ. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಊರ ಮಕ್ತಳು ಬಾವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ರೆರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ನೋ ಡುವದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ಚೆಲುವಿನ ದೃಶ್ಯ. ತಾಯ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದ ಎಳೆಯ ನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ 
ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ನಡಗುತ್ತ ದಂಜೆಯನ್ನೆ ರಿ ಬಂದು ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೀರು ನಿಂಪಡಿನು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಸವಾಲು 
ನಡೆದಾಗ ನೋಡಬೇಕು ಆ ಸನ್ಸಿವೇಶ! ಮುಳುಗಿದವನು ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊ ೦ದು ದೃಶ್ಯ; 
ಒಬ್ಬನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಟಸುತ್ತ ಹೆತ್ತಿರ “ಎಂದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಭುಜ ಹಿಡಿದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ. ಹೆತಿ ತ್ರಿಕ್ಸೆ ತಾನೂ ಮುಳುಗಿ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೊ ್ರಬ್ಬರನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಜಗ್ಗಲು 
ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿ ರುತ್ತಾತೆ. ನೋಡಲು ಬಲು ನಗೆಯಾಟ ಅದು. 
ಅಂತಹೆ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡುವಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಬ್ಬ ದೂಟ, 


ಏರಿಕೆಯ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಾವಿಗೆ ಬಂದರೆ ಇಳಿ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮ. ತಾಯಿ ದಿನವೂ ನನಗೆ 
ನೀರು ಕುತ್ತ' ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ನನ್ನ, ನಿತ್ಯ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಸೇರಿದಾಗಲಂತೂ ತಾಯಿ " ನೀರಾಟ ಬೇಡ ಎಂದು ಜಿ, 
ಗೌಡರ ಬಾನಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಜತ; ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇಡು' ಎಂದು ಏನೋ 
ಹೇಳುವರು. 


೪೪ 


ಶಿವನೇ ಶಾಂತಿ 


" ನಿನ್ನದು ಇದೇ ಕತೆ, ಅವ್ವ!'. ಎಂದು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳುವನು. 

"ಆತ ಹೋದರೂ ನೀನು ಬೇಡಪ್ಪ' ತಾಯಿ ತಮ್ಮನಿಗಿಂತು 
ನುಡಿಯುವರು. 

ಹಿರಿಯ ಮಗನಲ್ಲಿ ವಿ 
ಹೃ ದಯ ಎಂತಹದೆಂಬುದನ್ನು 
ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿ ಹೆ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ನುಡಿಯುವರು. 

ನಾನು ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ; ಈತನೇ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಆಗ ನಾನು ನಗು ಮಾತು ಆಡಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ ಅಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಮಿಂಚಿ ಹೋದ ಮಾತಿಗೆ ಚಿಂತಿಸಿ 
ಫಲವಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

& ೫ ¥ 1 


ಅಪ್ಪ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುನದನ್ನೆ ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಎರಡು 
ಬಡೆಯಿತು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ನನ್ಮು ಕಾರ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ನಾನು, ತಮ್ಮ ನು ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತಾಯಿ ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವರು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶೋತರ ಹಡಿದಾಗಲೆ " ಬೇಡ' ಎನ್ನು 
ವರು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆ « ಬೇಡ' ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವದು. 

" ಬಾರಪ್ಪ. ದಿನವೂ ಅದೇ ಮಾತು!' ಎಂದು “ತಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ್ನ 
ಸಲಹೆ. ಇಬ್ಬರಾ ಬಾವಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಎಳೆಯರು" 
ನೀರಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜೂ ಬೇಗ `ಫೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದ. 
ಬಟ್ಟೆ ಗೆ ಸಾಬೂನು "ಹಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ. 

ಆಗ ES ನಾನು ಒಂದು ಬತ ಒಗೆದೆ. ತಮ್ಮ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿದ. " ಅದನ್ನು ಒಗೆ' ಎಂದೆ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಪಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ತನ ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಮೊದಲು ಕೈ ವ 
ಳ ಚಿತ್ರ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ! 


ಬಸ ಎಳೆಯನೆಲ್ಲಿ ಮಮತೆ. ಶಾಯಿಯ 
py ಛಾದನರು "ಬಲ್ಲರು. ನಾವು ಬಾವಿಗೆ 
೪ಂತು ನೋ ಡುನರು. ಬೇಗ ತಿರುಗಿರಿ' 


ಸ 


೪೯ 


ವಿಷನಿಮಿಜಗಳು 

ಅರಿವೆ ತೊಳೆದದ್ದಾಯಿತು. ಡಬ್ಬಿಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ನನ್ನ 

ಬೆನಿಗೆ ಆತ ಸಾಬೂನು ಹೆಚ್ಚಿದ. ಆತನ ಬೆನ್ನು ನಾನು ತಿಕ್ಕಿದೆ. ದೇವರು 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಮಚ್ಚರಗೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅದು ಹೇಗೆ? 

ತಮ್ಮನೊಡನ ನಾನು ಗೌಡರ ಬಾವಿ ಇಳಿದು ಮಿಂದುದು ಅದುವೆ 


ಕೊನೆಯದು. 


% ತ್ಲ x 


1 
ಗಳು ತಮಃ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಬೇನೆಯ ನೋವನುಂಶ. 
ಕ 


ko 
ನಿರು 136] ಪ್ರ 
ವಿಸಿ 


ರು ಬೀಳದಂತೆ ನೋ ವಚ 


ವ ‘sk ತಿ ಅತಣ ತ ತ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಕ ಕ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಪರಿಣಮಿಸಿರಬೇಡ! 


ಗಾ!) ಮಾತು ಮುಳ. | 


೨ ೪ 
ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಶಿವನಿಗೆ 


ಸ್ನಾನ ವ ಸಾರ 
ನಾನದನ್ನು ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಕೊನೆಯ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಮೆ 
ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಳೆ " ಧೋ' "ಥೋ' ಎಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 
ಗೌಡರ ಬಾವಿಯ ಸ್ನಾನ ಮಗನಿಗೆ ತಂಪಾದೀತೆಂದು ಹೇಳುವ 
ಶಾಯಿ ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? (4 ಶ್ರಿವನೆಃ........ 22 
ತಾಯಿ ಈಗ ಮೂಕಿ. ಅವರ ಜೋಗುಳ ಹಾಡು, ಅವರ ತೊಟ್ಟಿಲ 
ಜೀಕು, ಅವರ ಆರೈಕ ನುಡಿ ಈಗ ಭೂಮಿ ದೇವಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 
ನಾನು ನಿರ್ಜೇವಿಯಂತೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗನ ಕೊಟ್ಟಳು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 


ಶಿವನೇ, ಶಾಂತಿ! 


& pb 
ಬು ಬ ಟರ ರಿ ರಲ 


ಹೊರಬಿದ. 
೦ು 


ರೆ ಮೀರಿದ 


eC 


LT Ne mm 


೪೯6 


ಶಿವ ಕಾಣದಾದ 


ಕತ್ತಲು ಇಳೆಗೆ ಇಳಿಯುವ ಸಮಯ. 

ಸಿದ್ದನ ಗುಡ್ಡದ ಓವರಿಯಲ್ಲಿ " ಮೇದು? ಕುಂಬಾರ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರ 
ನೀಂಟಿ ಮನೆಯ “ಡೆ ಮುಖ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಓಡಿ 'ದನಗಳು 
ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಆಲದ ಮರ, ಮಾನಿನ 
ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕೆಗಳು ಹಾರಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. ಹೆಂಗಸರು ಹುಲ್ಲು 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಗಂಡಸರು ಕುಡ ಮಿಣಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಮನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು . ಮಾದಿ? ಹಳ ವನ್ನು ದಾಟ ಎಡಗಡೆಗೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಮಶಾನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಜೊ ತಾಜ್‌ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಸೂರ್ವಾಭಿ ಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಕೆ ದಿನವೂ ಅದೇ ದೃ ಶ್ಯ. ಅದೀ ದನಕರು. 
ಅದೇ ಹೆಕ್ಕಿ ಗರು. ಅದೇ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿಗಳು. 


ಕುಂಬಾರ ಕೆರೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುವಾಗಲೆ ಇದಿರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಓಲೆಕಾರ 
ಹೆನೀಪನು ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ. ತಲೆಯ ಮೆಲೆ ಚಿ:ದಿಯಾದ ರುಮಾಲು. 


ಮ್ಳ ಅರ್ಧ ಬತ್ತೆ. ನಡಿಗೆ ಸಟ ನನ್ನ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸನುವ 
ಹರಿದ ದೊ.ಶರ. ಒಂದು ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ನೆಗಂ . 1 ಟಬ 
ಇನ್ನೊಂದು ಫ್‌ ಜೆ ಬಸ ಬಿದ್ದ ಕಲು. "1 ಆರಿಸಲು 
ಹೆವಣಿಸುತಿ ರುತದೆ. 
md ಲಿ 
ನಾನು ಇದಿರಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೆ " ಸಲಾಂ' ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ನಾನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಷೇ ಕ್ಷೇಮದಿಂದಿದ್ದರೂ " ಎಲ್ಲವೂ ನೆಟ್ಟಗೇ ಅಪ್ಪ? ' 


ಶಿ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಜತೆಗೆ ನಗರದ ಸಮಾಚಾರವನೂ, ಕೇಳುತಾನೆ. 
ಯುದ್ಧದ ಸುದ್ದಿ, ಶು ಅಲದ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪ್ರ 
ಮಾತು ಹೇಳಿ” 'ಮುಂಡುವಕೆಯು ತ ರ.ವಾಗಲೆ ಮತ್ತೆ ಜಡ 
ಜಾರ ef 


ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀರಿ ಸ್ಸ? ತಮ್ಮ ಬಂ 


₹2 


ಏಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಸಂತೋಸ ನನ್ನಪ್ಪ. ' ಅವನ ಈ ನುಡಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ನಗುತ ಇನೊ ್ಲಿಮ್ಮೆ " ಸಲಾಂ' ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಊರಿಗೆ "ಜಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 4. ದಿನವೂ ಸಂಜೆಗೆ ಈ ನೋಟ; 
ಈ ಮಾತು ಕತೆ. ನನಗೆ ಹೆನೀಪ ಕೂಡುವುದು ಊರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ; ಆ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅಂದು 
ಬಾಳಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಬಂದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
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ವೈ ಶಾಖ ಮಾಸದ ಸಂಜೆ. 

ನತ್ಯ ದಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮೂಡಲೆಡೆ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ್ದೆ. 
ಜತೆಯಲಿ' ತಮ್ಮನಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಳ್ಳಿಯ ಸಾಲಿನಕ್ಕೆ ಕವ್‌” 
ಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಅವು ಹಾರಿಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚ ರಿಬಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. 

ಕುಂಬಾರ ಕೆರೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಇ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕಾಕುಳ್ಳು ಗಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ( ೦7 ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅನನಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೇ ಮೊದಲು « p ಹರಕೆ 

ಜತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆನೀಪ ಹೆರುಷಗೊಂಡ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಆತನ ಆನಂದವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಾತನಾಡಲು 

ವಣಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಆ ಸೂಚಸೆಯೆನ್ನು ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತೆ 

ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬ ರೂ ಅಂದು ಅನನೊಡನೆ ಸಂತಸದ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಆಡಿಜಿವು. ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೆನೀಪ ತನ್ನ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದ. ನಾವು ಮುಂದುವರೆದೆವು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದೆವು. ನನಗೆ 
ತಮ್ಮ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ವಿಧಿಯ ಕಾರ್ಯ ! 
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ಹೆನೀಪನೊಡನೆ ಆ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನಿಂದ ಮಲಗಿದ. 


೯3 


ಶಿವ ಉಣ ವಾಡ 


ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಠಿಂತಿತು. ಜ್ವರ ಬಂದವು. 

ಷೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಇರಕೆ ಹೊತ್ತದ್ದಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಕರುಣೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯ' ವೈದ್ಯ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ನಗರದ ವೈದ್ಯ ತಲೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದ. ಯಮನಿಗೂ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಓರಂತೆ ತಮ್ಮ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ. ಅಂದು 
ಕಂಡ ಸಂಜೆ ಅಂದಿಗೇ ಕೊನೆಯದಾಯಿತು. ಆ ದನಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆನೀಪ ಇದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಶನಿವಾರ ಮಲಗಿ ಶನಿವಾರ ಹೋದ. ಮಕರೆಯದಂತಹೆ 
ನೋವನ್ನು ಟು ಮಾಡಿತು ಆ ದಿನ. ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ವಿಹಾರವೂ 
ಮರೆಯದಂತಾಯಿತು. ಹೆನೀಪ ಇದನ್ನು ಬಲ್ಲ. 
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ವೈಶಾಖ ಮಾಸದ ಸಂಜೆ ನಿತ್ಯಕ್ರಮದಂತೆ ಬಂದು ಹೋದವು. 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಚಾರವಿದೆ. ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ! 

ಹೆನೀಪನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳಾದವು. ಈಗ ಪಡುವಳೆಶೆ 
ಗಾಳಿ ಸೇವನೆ. ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನ ಪೂಜೆ. ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಯಾರೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದವನು ಹೆನೀಪ. " ಸಲಾಂ” 
ಮಾಡಿದ. ನಾನೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಹೆನೀಪನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನು 
ಹನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೆನೀಪನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುವಾಗಲೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. 

ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತೆವು. ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿ ಹೋದವು. 
ರವಿ ಮುಳುಗಿದ. 

"ನಾವೂ ಮುಳುಗಲೇ ಬೇಕು' ಎಂದ ಹೆನೀಪ. 

ಶಿವ ಕಾಣದಾದ. 


«4 


ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ 


ಮಾತು ನಿತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನಿಚಾರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಬೇಕು. 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವಂದು 
ತಾನು ನಿಂತ ನೆಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವುದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾತು 
ಒಮ್ಮೆ ಮುತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುತ್ತಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಚಾರದ 
ಬಗೆಗೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರು ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವೈರಿಯಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ವಿಧಿಗೆ ಒಂದು ಕೈ ಮಾತಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ವಿಚಾರ 
ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ ನೂರು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ನೂರು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದೆ. 
ತಮ್ಮನ ಮುಂದಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೊರಕಿಸಿದೆ. 
ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಿರುಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದ 
ಸ್ಕಾಗಿ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ರಜೆಗಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮನೂ 
ಬಂದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಠ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 
ಓದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆತನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುವಾಗ ತಾಯಿ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಆತ ತಪ್ಪಿದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟು, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಬಡಿತ ತಾಯಿ ಅದಾಗದು ಎನ್ನುವರು. ಓದು 
ಹಾಗೆಯೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ ಎಂದು ನಾನು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಸುಮ್ಮ 


ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ 


ನಾಗುವರು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೊಡೆದುದನ್ನು ನೋಡುವರು. 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವರು. ಅದು ತಾಯ ಮಮತೆ. 
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ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಾಠ ಸುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕುಳಿತೂ ಇದ್ದರು. 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಆತ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ತಪ್ಪುಗಳು ಕೆಲವಿದ್ದವು. 

೦ 
ಹಾಗಾಗಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ. ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. 

ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಪ್ಪು ಸರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದೆ. 
ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮುಂದಿನ ಓದಿಗಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತೇನೊ | 

ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ಇಂತು ನಡೆದಾಗ ತಮ್ಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿದ. 

ಕ ಅಣ್ಣ, ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯುತ್ತದೆ ' ಎಂದ. 

" ಕೂಡಲಿ ಬಿಡು' ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ಅದೊಂದು ನೆವ ' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದೀಪ ಆರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು 
ಏನೊ ವಿಚಾರ ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರಿತು. 
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ರಜೆ ಕಳೆಯಿತು. 


೪೫ 


ವಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


" ನೀನು ನಿಲ್ಲಬೇಡೆ. ಓದು ಸಾಗಿಸು' ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೆಸಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಗೆಳೆಯರು ನನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಬಂದ ಗೆಲವಿನಲ್ಲಿ ನೂರು 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕಂಡ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನೂರು ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರು. 
ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹೇಳುವುವದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೂಕನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ 


"ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ? ಆತನ ಓದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಳೆಯರು 
ಕೇಳಿದರು. 


" ತಮ್ಮ ಇಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ತಂದಿದೇನೆ' ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ ಇಂತು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದೆ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಬೆರಗುವಡೆದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆಸೆ ಗುಳ್ಳಿ ಒಡೆಯಿತು? ಎಂದೆ. 
" ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. 


ಳ೬ 


ನೋನಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ! 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಕುಂಬಾರ ಬಾವಿ ತುಂಬಿದರೂ ವೀರು ಕುಡಿಯ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಕಡಲ ನೀರು ಏನು ಉನಯೋಗ? 


ನಮಗೆ ಎಳಯರಿಗೆ ಅಮೂೊಂದು ನ 
ತಾಯಿ ದೂರದೆ ಸುಂತನೆ ಕ 

ಅವರಿಗೆ ವ.ನೆಯ ಕಾರ್ಯವೇ 
ನಿಗೆ ಮತ್ತಾವುದೊ ಕಲಸ ವೆ 
ಪೋಲಿಗಳು! 


ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟು ಕೊಳ 
ಬೇಕು. ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಬ್ಬಕ್ಕಿಯಂತೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ 
ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತುಂಬ ಹರಟೆ. ಈಗ ಆ 


ಮಾತು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು ಊರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಗನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಣಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸರಿಕ 
ನೊಬ್ಬನ ಕೈ ಜಾರಿ ಬಿಂದಿಗೆ ಒಡೆಯುವುದೆ. ಆಗ ಅವನು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಸಂಕಟಪ ಟ್ಟು ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡುವನು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಸುತ್ತು ಕೂದಿ" ಸಂತ್ರೈಸಬೇ ಕು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಳು. ಇನ್ನೊ ದು 
ನಿಮಿಷ ನಗು. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕು. ಏನದು 


ಆ ಸೌಖ್ಯ? ಆ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಏನೆಂದು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 


ಬಿಂದಿಗೆ ಒಡೆದಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಚಿತ್ರ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ 


ನೆನಪು. ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರಳುವವರೆಗೂ ಬುತ್ತಿ. 
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೯೭ 


ವಿಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಇ! ನನ್ನ ತನ್ಮು ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಬಿಂದಿಗೆ ಒಡೆದರೆ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದು ದೇವರ ತಪ್ಪು. ಅವನ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ನಜಿಯಬೇಕು. ಆತನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ನಾನು 
ತಲೆವಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಕೂಗಿಗೆ ಆತ "ಓ' ಕೊಡಬೇಕು. ಏನು "ಓ' 
ನೊಡಲಾರನೇ? 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ ಯ ಗಂಟು ದೇವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುವ 
ತನಕೂ ನೂವು ಅದ ದನ್ನು Suds ಇದು ನಮ್ಮ ತೀರ್ಪು. 


ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆರೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಣು ಎತ್ತಿ ಊರನ್ನು 
ನೋಡುವಂತೆ ತೋರುವ ನಾಲ್ದಾರು ಹೆಮ್ಮರಗಳು. ಆ ಹೆಮ್ಮರಗಳನ್ನು 
ನಾ ಮುಂದೆ ನೀ ಮುಂದೆ ಎಂದು ಓಡಿ ಓಡಿ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ತೋರುವ 
ಕಳ್ಳಿ. ಕಳ್ಳಿಗೆ ಗಂಟೆ ಕಟ್ಟಿರುವರೂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬೀಗಿ ಬೀಗಿ ಉಲಿಯುವ 
ನೂರಾರು ಹೆಕ್ಸಿ. 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬನಕ ಆರಿಸಿ ತಂದೆವು. ಅದನ್ನು 
ದೇವರೆಂದು ಕರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ಗಂಧ, ಕೆರೆಯ ನೀರು, 
ತಾಯಿ ಕಟ್ಟದ ರೊಟ್ಟಿ, ಎಳೆಯರ pr ಆ ದೇವನಿಗೆ ಮುಡಿಪು. ನಮ್ಮ 
ಬಿಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ ನೆ. 


ದಿನವೂ ಇದೇ ಹೂಜೆ. ಇದೇ ಪಾರನೆ. 
ಹನ 
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ಎಂದಿನಂತೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಊಟವಾಯಿತು. 


ಊರ ಕಡೆ ಬಿಂದಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಡೆದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅವರ ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಹೆರಿದಿದ್ದರೇನು? ಆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಮುದುಡಿ ಮುರಿದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಆ ಎಳೆಯರ 


೯೪೮ 


ನೋವಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ 


ಕಾಂತಿ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಸೌಜನ್ಯ ನೀವು 
ನೋಡಲೇ ಬೇಕು. 


ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬಿಂದಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆದಾಗ ಒಬ್ಬ ಬಳಲಿಕೆ 
ಎಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗೆ ಬಿಂಬಲವಾಗಿ ಸಿಂತೆವು. ಬೇವಿನ ಮರದ ಅಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಂದಿಗೆ ಇಳಿಸಿ ರಮಿಸಿದೆವು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿ ತೋಳ ನೋವು 
ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿಂದಿಗೆ ಹೊರಿಸಲು ನೆರವಾಗಿ ನಿಂತರು. 


ತಮ್ಮನ ಬಿಂದಿಗೆ ಎತ್ತಿದೆ. ಮೇಲೆ ಕೊಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. ಬಿಂದಿಗೆ 
ಕ್ಸೈ ತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು "ಹೋ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ನಾಲ್ತು ಏಟು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಎಂದು ರೇಗಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ; ಮನದ ಚಿಂತೆ. ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ರಕ್ತ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆರೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ. 


ತಮ್ಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಹೈದಯ ಹುದಿಯಿತು. ಮಾಡ 
ಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಮರುಗಿದೆ. ಆದರೇನು? ಒಡೆದ ಬಿಂದಿಗೆ ಒಂದು 


ಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಊರ ಬಾವಿಯ ನೀರು ಈಗ ಸಿಜ. ಆ ಕಾಲ ಈಗಿಲ್ಲ. ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು 


ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹೊಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದೆ. 


ಪ 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವಿನ ನೋಟ. ಹೊದೆ ಹಾಕಿದ ಜೋಳ. ಹಾಲು 
ಗಾಳು ತಿನ್ನುವ ಹೆಕ್ಕಿ. ಬೆಳೆ ನೋಡಿ ಹಾಡುತ್ತ ಬರುವ ರೈತರ ಕೂಗು, 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸೃಷ್ಟಿ ದೇವಿಯ ಫೂಜಿ. 


ಶಾ 


೪೯ 


ಪಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ಸಾಗಿತು. ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಹೋಯಿತು. ಬೆಂಬಿಸಿಲು 
ಬಂದಿತು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಅಂಗಕ್ಕೆ ಹಿತವಾಗಿದ್ದುದು ಈಗ 
ನೋವಾಗಿ ಕೋರಿತು. 


ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ನೂರು ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾರಿ 
ಹೋದುವು. 


ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತುಳಿದು ಬಂದೆ. ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ 
ಹಾಲನ ಓಟವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. | 


ಬೇವಿನ ಮರದಡಿ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ದೂರದ ನೆನಹು. ಬಿಂದಿಗೆ 
ಒಡೆದಿದೆ. ತಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಲ ಮೇಲೆ ರಕ್ಷ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೆರೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ. 


ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗಿತು. 


ನೋವಿಲ್ಲ ಸತ್ತವರಿಗೆ! ' ಎಂದಿತು. 
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ದೇವರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 


ಮೂಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತದೆ. ದನಕರುಗಳು ಹೊಲಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿರುತ್ತವೆ. ಒಳ್ಳೇ ಲಿಗರು ನೇಗಿಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಲೆಹಾಕಲು ತೊಡೆಗಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಮುದುಕರು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕಟ್ಟ ೫ 
ಮೇಲೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಇಳಿತ ಶಿವ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರುತ್ತಾ ರೆ, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು "ಹಂ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ರುತ್ತಾರೆ. ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಗೌರವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಾಯ್ದು 
ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 
ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೊಗ. ಬರಿಗಾಲು. ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೊವಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ. ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ. ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವ ಪಂಜೆ, ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದೆ ಮೂರು ಸುತ್ತಿನ ಕಾನಿಯ ವಸ್ತ್ರ. ಮೈಗೆ ಕಸೆಯ ಅಂಗಿ. ಭಸ್ಮ 
ಲೇಪನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶಿವಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಮೌನದಿಂದ 
ನಮ್ಮೂರ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ದೇವರ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೊದಿರಿಯಲು ಊರ 
ಮುಂದಿನ ತೋಟದ ಪಡಿಗೆ ಹೊರಟಿರುತ್ತಾ ರೆ. 


" ಏಳಿರೆ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹೊನಿಗೆ ಹೊರಬಟಾರು. ಏಳಿರೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೊತ್ತಾ ಗಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಮಸ್ಟಾರ ಮಾದೇಳಿ' ಸಿ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ನವರು ಹಾಯ್ದು 
ಹೋ ಗುವ ಓಡಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಿಂದ ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆ ಕೂಗನ್ನು ನಾನು ಕೇಳದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಸಾದಾ ಜೀವಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗುರು. ಭಕ್ತ ಜೀನಿ. 
ಜತೆಗೆ ನಾಡಿ ನೋಡುನ ವಿದ್ಯೆಯೂ ಉಂಟು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಕಷ್ಟನಸ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿ ನೀತಿ ಹೇಳುವರು. ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು 
ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ ತಾಯಿಗೆ "ಮಗ ಬದುಕುವನು' ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುವ 


೧9% 


ಏಸನಿಮಿಸಷಗಳು 


ಜೈತನ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಅವರು. ಮಗ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಸೈ ತಾಯಿ, 
ಇದ ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಚ ಸಾಗಿಸು. ಅವರೇ ಜೀವನದ 
ಸರ್ವೆಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಿ ಸಾಗು, ಫೆಲವುಂಟು' ಎಂದು ಚ ಎದೆಯೊಡೆದ 
ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಸಂತಯಿಸಿ ಕಾಪಿಡುವ ಗುರು ಅವರು. ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು 
ಊರಿಗೆ ಊರುಗೋಲಾಗಿ ಬಾಳಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವೇನು? 


ನಮ್ಮೂರ ತೋಟಿದ ಹೊ ದಿನವೂ ಸಿದ ಯ್ಯ ನವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ 
ಅರಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಂಪಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರು ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿತೊದಡು ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ನಗುವಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಭಕಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರಿಗೆ. . ತುಂಬು ಜೀವನ ಬಾಳಿ ಮಕ್ಕಳೊ ೨ 
ಎಂದು ಹರಕೆಯನ್ನೀಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅಯ್ಯನವರು. 

ಅವರ ಹೆರಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿತು. 
ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತಮ್ಮ ಶಿವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೆಡೆದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಏನದು ಗುಟ್ಟು ? 


% ¥ x 5% 


ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಹೊದಿರಿಯುವ ಕಾರ್ಯ ನಾವೂ ಕೈಕೊಂಡವು. 
ನನಗಿಂತಲೂ ಶಿವನು ಮುಂದು. ಅವನೇ ಮುಂದಾದ. 

ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆ ದಾಟ ಬರುವ ಮುನ್ನವೇ ನಾನೂ ಶಿವನೂ 
ತೋಟದಿಂದ ಹೂ ಆಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದೆ ವು. 


ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆರುಸ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರಿಗೂ 
ಸೋಜಿಗ. ಸಂತಸ. 

ದಿನವೂ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರ ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಏಕೆ 
ಬರಿದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ? ದಾಸಾಳ ಹೊವೆಲ್ಲಿ? ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪೆಲ್ಲಿ? ಊರ 


೧೦೩ 


ದೇವರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 


ಓಣಿಯ ತುಂಬ ಪರಿಮಳ ಸೂಸುವ ಸೇವಂತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ? ಬರಿ ಸೂಜಿಮಲಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸ ರಿತ್ತಿ ವೆಯಲ್ಲ | 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇವರು ಸಂಪ್ರೀತಿಗೊಂಡನೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ನಮ್ಮ 
ಬನಶಂಕರಿ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿದಳೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇಗುಲ 
ಸೊಬಗುವಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲೇ? ಹೇಳಬಾರದೇಕೆ? ಅದು ನಮ್ಮ 
ಭಕ್ತಿ. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಎದುದು ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೊವಿನ 


0 
ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ತಂದು ದೇವರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ದಾಸಾಳ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಸೇವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದುದು ತೋಟದ 


ಸಾಬಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿದ ಯ್ಯನನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯ, 


ಕಾ 
ಒಂದು ದಿನ ಶಿವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. « ತಮ್ಮ, ಅಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೂ ಬಿದೋಣ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವೆ ವೇ ಆಯ್ದರೆ ಹೇಗೆ [ 


ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಅವರ ದೇವರೇನು ?' 

" ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯ ಹೊನನ್ನಾದರೂ ಬಿಡು. 
ಬೆತ್ತದಿಂದ ಜಸಿ ಆಯ್ದು ಕೊಳ ಸುತ್ತಾರೆ. ; 

"ನಿನ್ನ್ನ ಭಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬೇಡಣ್ಣ. ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಎತ್ತುತ್ತೇನೆ 


ಅಜಾ 


Let 
೧1 


ಶಿವನು ಹೆಟಿಮಾರಿ ಎನ್ನಲೇ? ಅದು ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸು. ಹರುಷ 
ಗೊಂಡು ಗಾನ ಗೈಯುವ ತುಂಬಿಯ ಮನ ಅವನದು. ಅದಕೆ ನು 
ಗೊತ್ತು ಚಂಪ ಕ ವನದನೆ ಸೌಖ್ಯ? ಅದು ತುಂಬಿಯ ತಪೆ ಕೀ? ಹಾಗಾದರೆ 
ದೇವ ದಂಡಿಸಲೇಕೆ? 


ತೇ 3 3 3 


೧೦೩ 


ವಿಷೆನಿಮಿಸಗಳು 


ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಹೂವಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದಾಸಾಳ ಎಲೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. " ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೊವೇ 
ಇಲ್ಲ ನೋಡಿರಿ. ಯಾರೋ ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಆಯ್ದಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದರು 
ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು. ತಂದೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಬಾಗಿಲ ಮರೆ ನಿಂತು 
ನಾನು ಅಡಗಿಕೊಂಡೆ; ಶಿವನೂ ಅಡಗಿಕೊಂಡ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರನ್ನು ಹಾಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹೊವಿನ ಬುಟ್ಟಿ ತಂದು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತರು ಅಪ್ಪ. ಅಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. 

( ಮಕ್ಕಳ ಭಕ್ತಿ ಹಿಗ್ಗ ಲಿ" ಎಂದರು ಅಯ್ಯನವರು. 

"ಸಣವರು' ಎಂದರು ಅಷ್ಟ 

ಣ ೨೨ 

"ನಾನೇ? ಎಂದು ಶಿವ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ. 

ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಥ ನೆನಪು ಅದು ! 

ತೋಟದ ಸಾಬಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಗುತ್ತ ಹೋದ. ನನಗೆ ನಗು 
ಬಂದರೂ ಶಿವನಿಗೆ ನಗು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ ಏನು? 

ಸಿದ್ದಯ್ಯನವರು ಎಂದಿನಂತೆ ಹೊದಿರಿಯುವುದನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಶಿವನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಏಕೆ? ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೇನು? 
ಮುಪ್ಪು ಎಳೆತನ ದೇವನ ಕರೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದವು. 


3 3 ತ್ಲೆ 3 


ನಾನು ಮೌನದಿಂದಲೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನನ್ನು? ಹೊ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅರಳಿವೆ. ಅರಳಿದ ಹೊ ಬಾಡುತ್ತಿನೆ. ಬಾಡಿದ ಹೊ ಕಳಚುತ್ತಿವೆ. 


೧೦೪ 


ಹೇನರ ಹೂ ದೇವರಿಗೆ 
ಸೇವಂತಿಗೆ ಪರಿವ.ಳ ಕೊಟ್ಟು ಪರಿಮಳ ಕೊರ 
ಮೂಡಿ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿವೆ. 


ದೇವರು ಅರಿಯದವನಂತೆ ಸೇವೆ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತೋಟದ 
ಸಾಬಿಗೆ ಆ ಸೇವೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹೆಡೆದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ವೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 


RS 
ಕ್ವ ಸಾವಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಹೊಸ್ತಿಲಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂಡಿ ಶಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಬಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು 
" ಸಲಾಂ? ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನವಾಯಿತು. ಹೈದಯ 
ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾತು ಆಡಿದ. " ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೊ ಉದುರಿ ಬೀಳು 
ಕ್ರಿವೆ, ಅಪ್ರ’ ಸಾಬಿಯ ಮಾಃದು. 


ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ತಣ್ಣಗಾದರು, ಅಸ್ಪ ದುಃಖವದನರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಮಾತು ಅರಳಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ದೇವರ ಹೊ ದೇವರಿಗೆ! 


೨೨೪ 


ತೀಗೆ ಹು ; ಮಯ ದಿನ 


೨) 
"ಲ ಉಮಾ... 


ಅ€೨ಅ96 60909690 99೪9 ೬ 


4 ಬಂದೆ ಇಟ್ಟ! ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ 
ಮೂಸುರಿಯಾದ ಕಗ್ಗ ಕ್‌ಗೆಯೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಶ 


ಃ ನಾಳೆ ಶೀಗೆಯ ಹುಣ್ಣಿಮೆ! ೫ 


«« ಹೌದು. ಅರಕ್ಕೇನು ಮಾದೋಣಣ್ಣಾ ” ಎಂದು ಇಳಿದನಿಯಿಂದ 
ತಂಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆರೂ ಉತ್ತರ ಶೇಳಿವ ನಗೆ ಆಶ ರ ರೃವಾಯಿತ್ತು. 


ಊರಿನ ಜನರಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಊಟ ಮಾಡುವರು. ನಾವೂ ನಾಳೆ ಹೋಗೋ. 
ಣವೇ? ? ಎಂದೆ. 


ps ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅಣ್ಣ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಎಕೊ ಆಕೆ ಸಪ್ಪೆ 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರುವಳು. ? 


« ಹೋಗಲಿ. ನೀನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡು. ನಾನೆಲ್ಲ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ, ಆ ಹಾಳು ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಜೀವನವೆಲ್ಲ ರೋಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾಯಿಕೊಡೆ ನಾಗರಿಕತೆಯ ನೆರ ಳಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವ ನಗರ 
ವಾಸಿಗಳ ಬದುಕನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವದನ್ಮು! ಸಾ ಪ ಹೊಲ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ ತಾಯಿ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕಿ 


"« ಆಗಲಿ ಅಣ್ಣ > ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ slo A ಹೋದಳು. 
ನಾನೂ ಅನಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದೆ. “ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ 


೧೦೬ 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ 


ಮಾತು ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಾರದೆ " ಆಗಲಸ್ಪ ' ಎಂದು ನುಡಿದರು ತಾಯಿ. 
ಅಂತೂ ಮರುದಿನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 


# & ಶ್ಲ ತೇ 


ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಬಂಡಿ 
ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಹಾದಿ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹುವ್ಪು ಹುಲ್ಲು ಹೆಬ್ಬದುಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಕ್ಸಿಗಳು ಸಂತೊಷದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಮಾ 
ಹೆಕ್ಕಿ ಯ ಹಾಡಿನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಸಿಕ 
ವ್ಯಕ್ತ ಯಂತೆ ನಾನೂ ಸ ಪಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು ಫಿರೀಕ್ರಿ' ಶುತ್ತಿದ್ದೆ. 'ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಮ ಜಾ ದನಗಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಪ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜ್‌ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಏನನ್ನೊ 


ke 


ಆರೋಚಿಸುತ್ತಿದ ದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವ ಸ್ವ ಪಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ ನೋಟ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಿ ಕ್ಸೀತು? 4 
ಶಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


 ಅಿಂತಹೆ ಹೆಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಹೊಲಗಳನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ತಂಸತ್ಯ ಕೂಡಲೆ ಊರಿನ ನೆನಪಾಗುವುದು! ? 


ಮತ್ತೂ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಖವನು ನೋಡುತ 
ಮತ್ತೆ ಟಟ 


4( ಹೆಳ್ಳಿಯನರು ಜು ನಡವ. ಹೆಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿಯು 
ಬಿರಮಸುಗಡಿಯ ಚ ತಕ್‌ ಇ ಗ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ದುಃ ಖವೊದಗಿದ್ದರೆ 
ಇಂದು ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅನಂದದಿಂದಿರುವರು. ” 


ಹಿಸನಿಮಿಷಗಳುಾ 


("ಅವರವರ ಕಸ್ಟ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಪ್ಪ!” ಎಂದು ಸಿಡಿದುಸಿರು 
ಹಾಕಿದರು ತಾಯಿ. 
"" ನಿನ್ನದೂ ಒಂದು ತತ್ವ ನೋಡಮ್ಮ! ” 


ತಂಗಿ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ " ಅಣ್ಣಾ * ಎಂದಳು. ಆಗ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದರು. ಬಂಡಿ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದು 
ವರೆಯಾತು. ಎರಡೂ ಕಡೆ ನಿಲುವು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಜೋಳದ ಹೊಲಗಳ 
ನಡುವೆ ಹಾಯ್ದು ಹೊಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆವು. 


4 ಶೆ ೫ ತ 


ಹೊಲದ ನಡುನೆ ನೀಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬನ್ನಿಯ ಮರದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಪೂಜಿ "ಬಡಿಯಿತು. ಉಮಾ 
ಫೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಡಿದಳು. 


( ಇವರು ಪಾಂಡವರಣ್ಣ ! ” 

«« ಮತ್ತೆ?” 

 ಇಪನು ಕಳ್ಳ ” 

6 ಆಯಿತು ಮುಂಜೆ........ 1 


« ವನವಾಸದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಂಡವರು ಜೋಳದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವರಂತೆ. ಆಗ ಕಳ್ಳ ಬಂದು ನೋಡಿದ 
ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಪುದು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟು ಅವುಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ 

ಕೆಮ್ಮಣ್ಣ ಇನ್ನು ಉಮಾ ಹೆಚ್ಚ ತೊಡಗಿದಳು. 


(« ಅದೇನೊ ನಿನ್ನ ಹಾಳು ಕತೆ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೇಮಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ನಮಗೆ ಎಡೆ ಮಾಡಬಾರಜಿ ಉಮಾ? ಹಸಿವೆಯಾಗಿಡೆ >> ಎಂದೆ, 


ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಶಂಗಿ ಎಡೆ 
ಮಾಡು'ತ್ತಿದಳು. ಅನ್ನ ಅಲ್ಲಯೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 


೧6೪ 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಎಡೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂಗಿಗೆ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಊಟ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಉಮಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ 
ಪದಾರ್ಥಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಊಟ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಜೋಳದ ಗರಿಗಳನ್ನು 
ಸೀಳುತ್ತ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ರೋದನ ಸ್ಮರವು ನಾವು ಊಟ 
ಮಾಡುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆವು. 


«« ಉಮಾ, ಅನ್ನ ಎಲ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 
4 ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೋದಳಲ್ಲ! "4 


ಮುಸುರೆ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಗೆಯ ಎದ್ದು ಧ್ವನಿ ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ: 
ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ ಭೋರಿಡುತ್ತ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳುವ ಮಾತುಗಳು 
ಕಿವಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ಮತ್ತೂ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. 

" ಹೋದ ಸಾರೆ ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಉಂಡ ನೀನು ಈ ವರ್ಷ 
ಮಣ್ಣಿಗೆ ಮರೆಯಾದೆಯಾ? ಮುಂದೆ ನೀ ಬೆಳೆದು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳತೀಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ಮುಂದೆಯೇ ನೀ ಹೋದೆಯಾ? ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ದುಃಖ ಹಿಂಗಿಸಲಿ ಮಗನೇ....?'' 
ವೀರು ಶಿವ ಗೊಜ್ಜು ಮೊಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹೆಲ್ಲನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು ನನ್ನ ತಾಯಿ. 

" ಅವು... ತಾಯಿ... ಎಂದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ 
ನಿಂತೆ. ತಾಯಿ ಇನ್ನಷ್ಟೂ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆ ರೋದನ ಎಳೆಯ 
ಮುರಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಯ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಬರಿ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಬಂದ 


೧೦೯ 


ಶಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು " ಇದೇನು ತಾಯೀ ನಾವಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದೆ. 
ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ನೆಲವನ್ನಮುಕುತ್ತ ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖ 
ದುಂಬಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ತಾಯಿಯ ದುಃಖ ಜ್ವಾಲೆ ಕಮರಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಶೋಕದ ಕುರುಹು ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮರೆತು 
ಆರು ಕಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಿವನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಸ್ಮೃತಿ ಪಥದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲಾಂಜಲಿಯನ್ಛಿತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬಂದೆವು. ಊಟ ಸುಖವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಜೆಲುವು ಕರಾಳನಾಗಿ ಕಾಣ ತೊಡಗಿತು ಹೆಕ್ಕಿಯ ಕೊರಲ ಗಾನ 
ರೋದಿಸುವಂತೆ ಕೇಳ ಬಂದಿತು. 


ಶೀಗೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಸಯಣ ಸರಸವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ವಿರಸವಾಯಿತು ! 


೧೨೦ 


ಮರೆವು ಮಾನವನಿಗೊಂದು ದಿವ್ಯ ಮಂತ್ರ. ಸಾವ ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಎದೆದಲ್ಟಿ ನಿಂತರೆ ಮಾಡುವುದೆ,ನು? ಜಗತ್ತು ಏನಾಗಬಲ್ಲುದು? ಅದರ 
ವಿಚಾರ ನಮಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸಾವು ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದುನಿಂತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಮರಿತು ಬಿಟ್ಟು ಗಡ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ ಕೈಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ. ನೀರ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಗೋಲು ಸಾಗಿಸುವ ಅಂಬಿಗ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಏಟು ಕೊಡುವ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ನಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಹೆರಗೋಲು ತನ್ನದಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಲ್ಲ ಹೆಳ್ಳದ ಮೇಲಿನ ಗಿಡಗಳು, ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೇಯುವ ದನಕರು, ಇವುಗಳ ಒಡತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾಡಾಡಿ ಜನ 
ಹೋರಾಡುತ್ತದೆ. ಇಂತಹೆ ಧೈರ್ಯ ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಹುದೇನು ? 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಜನ ಶಿಗ್ಗಾವಿ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬನ್ನಿ. ಮರೆವು ಅವರಲ್ಲಿ ಹೊಡುವ ಆಟವನ್ನು ನೀವು ಉಸಿರು ಉಸಿರಿಗೂ 
ಕಾಣುವಿರಿ. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹಿರಿಯರು, *ೆರಿಯರು ದಾರಿ 
ಯುದ ನಕ್ಕೂ ಜೀವನ ಸಂತೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಿರಿಯರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಮುಗ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಆಸೆ- ಅಣಕುಗಳ್ಳು ಮರೆವು- 
ಮಾಟಗಳು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿರುವುದನ್ನು ನೀವು ಗಮನಿಸುವಿರಿ. ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಮರುಗುವಿರಿ. ಹಿರಿಯರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮರೆವಿನ ಹಣ್ಣು ಬಿರಿಯಲಿ 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಬಹುದಾದರೂ ಬಿರಿಶ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಬೀಜ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದು ಬೀಜ ಪಡೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವದೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೀವೆ ಸಂತೈಸಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. ಮರೆವಿನ ಮಾಟ ಎಷ್ಟು 
ಬಲಶಾಲಿ ! 


ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೇಲೆ 
ಬಾನಿನಿಂದ ಉರಿವ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯ ತೂರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಕೆಳಗೆ ಮೃಗ 
ಜಲ ಕಣ್‌ ಮುಚ್ಚಾಟವಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಪಥಿಕರು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂಡು 


೧6೧ 


ಏಷನಿಮಿಸಗಳು 


ಹೋಗುತ್ತಾರೆ; ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ದೂರದ ಮರದಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ; ದಣಿದು ಉಸ್ಸೆ ೦ದು ಬೀಡು 'ಬಡಲೆಳ ಸುನ ದೂರದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 

ಅದು ಬೇವಿನ ಮರ. ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರ ನೀಗಿ 
ಮೆಯ್ಮನ ಭಕ ಈ ನಮ್ಮೂರ ಸಂತೆ ಮಂದಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಆ ಗಿಡದ ಮೇಲ್ಮೆಯನ್ನು ವ ಕಃ ಕಂಡ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹಾಡುವ ಜನ್ಮ ನೆಳಲು “ಟ್ಟ ಮರವನ್ನು ಕುರಿತು ಮನ ಬಿಕ್ಕ. ಹಾಡುವ 
ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಕುಳಿತು ದಣಿವ ನೀಗಿಕೊಂದ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೋಗುವವರು, ಬರುವನರನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಗಿಡ ನೋಡುತ್ತದೆ. 
ನೋಡಿ ಏನೋ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಸಲಹೆ ಕೊಡು 
ತ್ತದೆ, ಅದರ ಸಲಹೆಗೆ ಕಿಬಿಗೆಗಡುವ ಜನ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಮರೆವು 
ಮೋಹೆದ ಮಾಟವನ್ನೆ ಸಗುವಾಗ ಜನತೆಗೆ ಇನ್ನೇತರ ಚಿಂತೆ? 

ಬೇವಿನ ಮರ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಸಂತೆಯ ಜನಕ್ಕೆ ಅದು 


ಬೇವಿನ ಮರವಲ್ಲ; ಸಂತೆಯ ಮರ. ಆ ಹಸರು ಅದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಸಂತೆಯ ಮಂದಿ ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ದ ಹೆಸರನ್ನೇ 


ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮರ ಈಗಲೂ ಬಾಳುಕ್ತಿದೆ.. ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗಿ 
ಬಾಳುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ! ಅದರ ಹುಟ್ಟು 
ಅದರ ಸಾವು ಅದಕ್ಕ ಗುರುಶಿರಬೇಕು. ಇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೇತೋ 
ಹಾರಿಯಾಗಿ ಸಂತೆಯ ಮಂದಿಗೆ ಅದು ಪರಿಣಮಿಸಲೇಕೆ? ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬುಟಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಡೆದಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಜು ಕಿವಿಗುಟ್ಟು ಕೊಡುವ 
ಮರಕ್ಕೆ ಮಕೆವಿನ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿರಲೇ ಬೇಕು. ಹೆಗಲ ಮಿನ ಚೀಲ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಉಸ್ಸೆಂದು ತ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ತುಂಬಿಸಿ "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಆಗುಹೋಗುಗಳು ಗೊತ್ತಿರದೆ 
ಏನು? ಹಿಂದು-ಮುಂದನ್ನು ಅರಿಯದ ಎಳೆಯರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ನೋವನ್ನು 
ಮರೆಸಿಬಿಟ್ಟು “ಮುಂದಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡುವ ಸಂತೆಯ 
ಮರಕ್ಕೆ ಕು ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಲಿ? ಸಂತೆಯ ಮರವೆಂದೆ? ಸಣ್ಣ 


Ei ಮರೆವೆಯ ಮರವೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದು. ಹಾಗಾದಕ 
ಮತ್ತೇನು? 
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೧೧೨ 


ಜೀವನೆ ದ್ರಷ್ಟಾರ 


ಸಂತೆಗೆ ಊರ ಜನ ಹೊರಟತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ಕಗಾಗಲೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಗೌಡರ ಬಾವಿಯಿಂದ ಜಳಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಸಂತೆಗೆ ಮಂದಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡೆವು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವಾಗಲೆ 
ನಮಗೂ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು. 


"ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಈ ದಿನ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ' ಎಂದು ಅಸ್ಪ ನನಗೆ 
ಶಿವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ " ಹೊಂ ' ಎಂದೆವು. 


ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಲೆಕ್ಸ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿವು. ಕೈ ಬೀಸುತ್ತ ಸಾಗಿದೆವು. 
ಸೂರ್ಯನ ರುಳ ಮೈಗೆ ತಾಕುತ್ತಿದ್ದರೂ* ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮುಂಡು 
ವರೆದೆವು. ಮೃಗಜಲ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಎರಳೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಡಾವು ! 

ಬಾಯಿ ಆರಿತು. ಮನ ಒತ್ತಿತು. ಕಾಲು ನೊಂದವು. ಸಂತೆಯ 
ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಂಗಿದೆವು. ನವನಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಮರೆವು ಹೆಚ್ಚು. 
ಆತನಿಗೆ ಮರೆವಿನ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತೇನೋ ! 

( ಎಷ್ಟು ಟೇ ಇದು?' ಎಂದೆ. 

" ಹೌದಣ್ಣ !' ಶಿವನು ಹೇಳಿದ. 

" ನೀನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಜೊಂಪು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸಂತೆ? ' 

" ಸಂತೆಯ ಬಿಟ್ಟಿ ಈಗಾಗಲೇ ಸುರುಪಷೇನೊ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕಮಿಹ 
ಬಾರದೇ? ' 

ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದ. ನನಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಹಾಗೆಯೆ 'ಿಡ್ಡಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಬೇವಿನ ಮರದ ತಂಪು. ಸಂತೆಯ ಮರದ 
ಸಹವಾಸ. ಮೈಕಿಷೆಯ" ಮರದ ಸಲಹೆ. ತಂಗಾಳಿ ಇತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಹಾಡಿಶ್ತು. ಜಿರಂಗಿಗಳ ಚೇತ್ವಾರವಿತ್ತು. ಮತ್ತೇನೊ ನೆರವಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಸಂತೆಯ ಚಿಂತೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನೊಂದು ತೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನೋವಿಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ದಣಿವಿಲ್ಲ. ದಾಹೆವಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಾಟದ ಜಗತ್ತು ಅದು? 


೧೧೬೩ 


ನಿಸನಿಮಿಷಗಳು 


ನನ್ನ, ಹೊಸ ಜಗ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ, 
"ಅಣ್ಣ, ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಏಳು 1 ' 
. ತಡಿಯೊ. ಅವಸರ ಬೇಡ.' 
" ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಕೈಮಾರು ಹೊತ್ತಿದೆ. ' 
"ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಹೋಗೋಣಂತೆ. ' 
" ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಏಳಣ್ಣ ?' 


ತಿನಲಿ ಉಯಲೆಯಾಡುತಿ ದೆ. ಆಗ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಜಗಿ 
ಶಿ ಛು ಸ್ರ ಗ 


ಇಂಧ. (ಗಿಗಿ 


"ಏನು ಕಾಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೊ ಇವನು?' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜುತ್ತ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಮೇಲೆ ಹೆಕ್ಸೆ ಹಾಡಿತು. ಮರೆವೆಯ ಹಾಡು ಹಾಡಿತು. 
ತಿಳಿವಿನ ತತ್ವ ಕೂಗಿತು. ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಮುಂದಕ ತಮ್ಮ, ನಾನೂ 
ಸಾಗಿ ಹೋದೆವು. ಸಂತೆಯ ಮರ ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ನಾವು ಹೊರಟು ಹೋದೆವು. 
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ಕಾಲನಿಗೆ ಯಾರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ? ಯಾರ ಹೆಂಗು? 


ಶಿಗ್ಗಾನಿಯ ಮೋಟರು ನಿಲುದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಈ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಗಪ್ಪನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಿಚಾರದ ಹೊಯ್ದಾಬದಲ್ಲ ನುಗ್ಗು ನುರಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಊರ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 


ಬಿಸಿಲು " ಹೊಯ್‌ ' « ಹೊಯ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದ ತುಂಬ 
ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮ್ಬೆ ತುಂಬ ಉಸಿರು ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂತೆಯ 
ಮರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದಿ. ಅದೂ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕುಳಿತಂತೆಯೆ ಜೊಂಪು ಜಾರಿ 
ಬಂದಿತು. ಸಂತೆಯ ಹೋರಾಟ ಕಣ್ಣಿದಿರಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


೧೧೪ 


ಜೀನನ ದ್ರಷ್ಟಾರ 


ಕ ಅಣ್ಣಾ, ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಮಲಗೋದು?! 

" ಛೇ. ಮತ್ತೆ ಬಂದಿಯಾ ?' 

"ಹೌದು. ಎದ್ದೇಳು. ಹೋಗೋಣ. ' 

" ಸುಮ್ಮನಿರಪ್ಪ, ಸುಮ್ಮನಿರು. 

" ಏಳಬಾರದೆ? ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ?' 
'ಎಲ್ಲಿಗೆ?' 

" ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಹೋಗೋಣ ಏಳು. 


" ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ. ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಇದೇನು 
ಕಾಟಿ ?? 


: ಊರು ಮುಟ್ಟ ಬೇಡವೆ 9 

( ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಆತುರ? 

" ಬೇಗನೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
" ಕರ್ತವ್ಯವಂತೆ, ಕರ್ತವ್ಯ ! ಎಂಥದೊ ಅದು!" 

ಇರಲಿ, ಏಳಣ್ಣ. ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ಲೆಕ್ಸ ಒಪ್ಪಿಸೋಣ. ? 
ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? f 

( ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಣ್ಣ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ!' 
" ಕಣ್ಣು ತೆಗೆ ಎಂದರೆ....... ( ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ?' 

( ಏಳು ಅಣ್ಣ, ಏಳು. ಎಚ್ಚರಾಗು? 

" ನಿಲ್ಲು, ಶಿವನೆ! ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡ. 

( ನಿದ್ದಯ ಮರಿವಿನಿಂದ ಏಳು ಅಣ್ಣ !' 

ಮರಸ ? ಎಲ್ಲಿಬಿ?' 

"ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು, ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಅಣ್ಣ ' ' 
"ಟ್ರ! i 

" ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ' 


೧೧೫ 


ಪಿಷತಿಮಿಷಗಳು 


" ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' 
"ಊರಿಗೆ! ' 
4 ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ?’ 
" ಹೌದು. ಸಂತೆ ಮುಗಿದಿದೆ. ' 
" ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಿಲ್ಲು.......!' 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿದೆ. ? 
"ಆಟ! 

[ee] 
" ಮರೆವಿಪೀದ ಏಳು | ' 


" ಹೋದೆ........ ಇಗೋ ಹೋದೆ. ' 
" ಶಿವನೇ, ಬೇಡ. ಇದೋ ಎದ್ದೆ 1 ' 


ಕಣ್ಣು ಶೆಗೆದೆ. ರೆಪ್ಪೆಗುಂಟ ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಸಂತೆಯ ಜನವಿಲ್ಲ. ಶಿವನಿಲ್ಲ. ಹೆಕ್ಕಿ ಗಾನೆವಿಲ್ಲ. ಏನಿದು? 
ಶಿವನೇ, ಏನಿದು? ಏನು ನಿನ್ನ ಆಟ ? 


ಸತ್ತ ತಮ್ಮ ಶಿವನ ನೆನಹು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. 
ಮರೆವೆಯ ಮಾಟ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ. ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡೆ. ಬೇವಿನ ಮರವನ್ನು 
ವಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಸಂತೆ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಮೇಲಿನ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹಾಡಿತು. ಮರೆವೆಯ ಹಾಡು ಹಾಡಿತು. ತಿಳಿವಿನ 
ತತ್ರ ಕೂಗಿತು. ಕೂಗುತ್ತ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿಡೆ ಬೇವಿನ ಮರ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೆ ಮರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮರೆವೆಯ ಮರ ಕಂಡಿತು. 


೧೧೬ 


ಜೀವನ ದ್ರಸ್ಟ್ರಾಕೆ 


ಮರ ಕೂಗಿತು. ನಿಲ್ಲು ಎಂದೆ ಎಲೆ ಬೀಸಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 


" ಜೀವನವೊಂದು ಸಂತಿ. ನಾನು ಸಂತೆಯ ಮರ. ಜೀವನದ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜನ ಅರಿತು ಕೊಳ್ಳರು. 
ನಿರ್ಜೀವಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ದುಃಖಎಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನತೆಯ 
ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಸುಖವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನೀನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಅವನ ಕ್ಷೇಮ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಷದವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆತ ಸಂತೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗು ' ಎಂದಿತು. 


ಮರದ ಮಂತ್ರ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ. ಮನೆ ತೆತ್ತು ಕೇಳಿದೆ. ಹೇಳುವ 
ದಾವ ಮೇಲೆ ವಂದನೆ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ ಮರಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೊ ಮರವೇ! ಅಲ್ಲ' 
ಜೀವನ ದ್ರಷ್ಟಾರ. 


ತಿರುಗದ ದಾರಿ 


ನಮ್ಮ ಶಿವನ ನೋಡಿದಿರೇನು?? 

"ಈಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಈ ಕಜೆ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋದ. ' 

"ಯಾವ ಕಡೆ?' 

" ಅಗೋ, ಆದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿಂತು ಊರ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ' 

" ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದನೇನು?' 

" ಹೌದು. ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' 

" ವಿನಾದರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಸಾಮಾನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನೇ? 

" ವಿನೂ ಇಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದುಡಿದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ಒಂದು ಗಿಡ್ಡ ಚಣ್ಣ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಿ 
ಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದ. ' 

" ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದನೇನು?' 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಕೋ ಮುಖ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬಂದಿತ್ತೇನು?' 

"ಹೌದು. ಮುಂಜಾನೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹೆಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಪಾಟ ಒಗೆದು ಒದೆದುದರಿಂದ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಏಟು 
ತಿಂದ. ಹಟ ಮಾಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ' 

. ಇರಬೇಕು. ಆ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 


" ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ' ಎಂದು 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಆ ರೈತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ;ನಡೆದೆ. 
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pe 


ನನು ಶಿವನ ನೋಡಿದಿರೇನು?' 

ಯಾರು ?' 

ನನ್ನಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. ' 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಇತ್ತೇನು?' 
" ಹೌದು, ಅವನೆ' 

"ಚಣ ಹಾಕಿದ್ದನೇನು [ತೆ 


ಾ 
ನಿಜ. ಅವನೇ. ' 


ಹ 


CN 


ಕ್ಕ 


ಉ್ಮ 


[a 


ಜೂ ಕೋಟು ಇತ್ತೇನು?' 

ಹೌ ದವೃ, ಅವನೇ. ಎಲ್ಲ ಹೋದ?) 

ಈ ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ 1? ಎಂದು ನಮಗೆ ಕೇಳಿದ. 

( ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ ?? 

" ಆತ ಕೇಳಿದೆ ದಾರಿ ತೋರಿದವು. ' 

ಮತ್ತೇನು ಕೇಳಿದ? ' 

" ಮುಂದೆ ಕೆರೆ ಇದೆಯೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆವು. ' 


ತ್ಮ 


[a 


po 


ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಕೆಕೆಯೊಂದು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಗೆ 
ಬಂದೆ. ಶಿನ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಧಿಕರಿದ್ದರು. 


ೆ ೦ಎ 


1 


" ಬಣ್ಣ ಸಾದಗಷಪ್ಪು. ಮುಖ ದುಂಡಗೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಾದ 
ಬಾಗು. ಹೆಲ್ಲು ಸರಿಯಾಗಿವೆ. ಕೈಬೆರಳು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಪ್ಪು, ಆತ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನೀವು ಸೋಡಿಬಿಕೇನು p 


"ಚಣ ಟೊಪಿಗೆ ಹಾಕಿದನೇನು?' 
ಇ ೨ ೦ 
"ಹೌದು, ಅವನೇ | ' 


" ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನೀರು ಕುಡಿದು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗಿ ತಾಸಾಯಿತು.' 


೧೧೯ 


ಪಿಷತಿಮಿಷಗಳು 


" ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದನೇನು ? ' 

: ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಖ ಬಳಲಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡ. ' 

" ಓಡಿ ಹೋದರೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಟಾನೇನು ?) 

" ಬೇಗ ಹೋಗಿರಿ. ಸಿಗಬಹುದು. ' 

ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧಾವಿಸಿ ನಡೆದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಮೇಯಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಕೋಲನೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

" ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋದನೇ, ಅಮ್ಮ? ' 

(ಆಟಂ. 

ಇ 

" ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹೋದನೇ ಅಮ್ಮ! 

"ಯಾರು? ಹುಡುಗನೇ? ' 

¢ ಹೌದಮ್ಮ. > 

" ಏಕೆ? ಅಷ್ಟೇಕೆ ಬಳಲಿದ್ದೀ, ಅಪ್ರ ! ¢ 

( ನನ್ನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋಡಾನೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಆತನನ್ನು 
ಹುಡುಕ ಬಂದಿಜೇನೆ, ಅಮ್ಮ ' 

"ಛೀ ಹುಚ್ಚ ನೀನು. ಬಳಲ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಬಹುದು. ' 

ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದೆ. ನೇಸರು ನೆತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಕಾಲು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಂತರೆ ನೆತ್ತರ " ಚುರ್ರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಆರಿತ್ತು. 
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ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮನವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆರಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಸಿಕ್ಸರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲ 
ನೋವು ಇಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ .ಕುಳಿತಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ತಮ್ಮನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮು ತ್ತಿತ್ತು. ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಶಿವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಹುಡುಕವ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಾನಿ» ಒರುನುದನ್ನು ಕಂಡು ಶಿವನು ಏಳತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಕೂಗಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ರಮಿಸಿದೆ. ಸಂತಯಿಸಿದೆ. « ಅಪ್ಪ' "ಅಣ್ಣ? 
ಎಂದು ಮೈದಡವಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೂಂಡು ಬಂದೆ. 

ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಜನ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ತಿರುಗಿ ಬಂದನೇ ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಶೊಡುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಆ ನೆನಪು ಇಂದು ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ಕರೆದು 


ಕೊಂಡು ಬಂದ ತಮ್ಮ ಇಂದು ತಿರುಗದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ 
ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಶಿವನೇ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೆ? 
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ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಶಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿರುವ ಹೊ ಬಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ನೀರಿರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಂಧುತ್ವ ಅದು. ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮ ಭಾರತ ಹು ರಿಮೆಯ ಚಂದಿರನಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾದುದು. ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆ ಹೊ ಬಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ನೀರುಣ್ಣಿಸುಕ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು? ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅರಳಿದ ಹೊಗಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು; ಅತ್ತಿತ್ತ ಗೋಣೆತ್ತಿನೋಡಿ ಹಾಯಾಗಿ ಹೊಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟು 
ಬಿಡುವುದು - ಹಗೆಯ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಸರನಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಸ್ಪು ಕವಿದುದೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳುಗಳು ಎಚ್ಚರ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಕಾರ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಾಳೆಯ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. "ಹೋ! 
ಮರಿ ಬಿಟ್ಟಜೆಯಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿ! 'ಅಂತೂ ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿತು” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಹೊರಗಿನ ಕತ್ತಲು ಮನವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದ ನೀರಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಉಸ್ಸೆಂದು ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ಕರೆದರು. 

( ಒಂದಿಷ್ಟು ಬರುತ್ತೀರಾ? 

.(ಯಾರವರು?' 

"ನಾನೇ ಒಡೆಯ!’ 

"ಕನು ಜಕರ ಯಾರು? ಹೆಸರೇನು?’ 

ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇ, ಒದೆಯ !' 

ಎಲ್ಲಿ? ಯಾರವರು?' ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಳೆಯ ಗಿಡದ 
ಮರೆಯಿಂದ ಕೂಗು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ " ಧಡಂ' " ಧಡಂ' ಎಂದು ಸಪ್ಪಳಾಯಿತು. ಬೆದರಿದೆ. 
«ಅಂಜ ಬೇಡಿರಿ” ಎಂಬ ದನಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆಯ ದಡದಿಂದ ಹೆಂಗಸೊ 
ಬಳು ಮೂಡಿ ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಲು ತರತರ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿದುವು. ತುಟ ಆರಿತು. ಎದೆ ಹಾರ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಮಾತ 
ನಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
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4 ಅಂಜ ಬೇಡಿರಿ, ಒಡೆಯ. ದೀನೆ ನಾನು. ಪಾಹಿ ನಾನು. ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಕೇಳದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಗತಿ? ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅರಿತವರೇ ಅರಿಯಬಲ್ಲರು, ಹೊಟ್ಟಿ 
EE ತಿಂದು KA ೨ಟಿಡವರಿಗೆ ಹಸಿವೆಯ ಕಾಕ್‌ 
ಹೆಂಬಲಿಸುವ ದೀನರ ಸೊಲ್ಲು ಗೊತ್ತಾದೀತೆ? ನಿಮ್ಮ ನೆರವಿನಿಂದ ಬೆಳೆದು 

ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ರಮಿಸಿ ನೀವು ಹಾಲೆಕೆ 

ಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾ, ಬಂಜೆತನವೇ! ಬಂಜೆಯಾಗಿ 
ಬದುಕೆದವಳ ಮುಖ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೋವು ಇರಿತವನ್ನು 
ನುಂಗಬೇಕು! ಅಂತಹೆ ಬಂಜಿತನವನ್ನು ನಾನು ಆದರದಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳ, 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಆ ಜಟ ವಿಧವೆಯಾದವಳ ಗೋಳು ಏತಕ್ಕೂ 
ಬೇಡ. ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬೆಂದಿ 
ಹೋಗುವುದು ಹಿತ. ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬದುಕುವುಡೆಂದರೆ ವಿಷದ 
ಸಂಚಯವನ್ನು ನಿಮಿಷಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ ತಿಂದಂತೆಯೆ ಸರಿ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಹಿಂದಿನ ೨ ಜನುಮದಲ್ಲಿ ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. 
ಹೆತ್ತವರು ತೊಟ್ಟಿ ಲಕ್ಕ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ರು. 
ಕಂಡವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಕಾಯ್ದು ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. 
ಉಟ್ಟ ಹೆರಕು ಸೀರೆಯೂಂದಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಭರ 
ಸ ಬಳೆ ಅನಿಶಾ ದವು. ಕುಂಕುಮ ಅಳುಕಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ. ಬಟ್ಟಿ ಯ ಚಿಂತೆ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತು. ಹಸಿವೆಯ ದಾಹವನ್ನು ಕೆಲಕಾಲ ತಡೆಯಬಹುದೆಂದೆನ್ಸಿ 
ನಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಕಾಮದ ದಾಹವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗೆ 
ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಯುವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕಂಡವರೆಲ್ಲ 
ನೋಟ ಹೊರಲಿಸತೊಡಗಿದರು. ಮರದ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುವುದು ಲೋಕದ ರೂಢಿ. ಇಂತು 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. 


4( ಅಪ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಸುಣ್ಯವೊಂತರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹೇಸಿ ಬಾಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮರುಗಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಗಳೇ 


೧೨೩ 


ವಿಸನಿಮಿಷಗಳು 


ಎಂದು ಕರೆದರು. ಹಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡೆಗೆ ತರ 
ಬೇಕೆಂದು Nd ಅವರು. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಗುದ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ಅವರು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿ ದ್ದರು. ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋದ "ನಾಲ್ಕೆ ೦ಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಊರಿನವರೆಲ್ಲರ ಕರುಣದ ಕಂದನಾದೆ. ಸಾಧ್ವಿ ಎಂದು ನನರ ಕೊರಲೆತ್ತಿ 
ಕೂಗಿದರು. ಆ ಗುಣವನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಈ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಸೊರೆಯುವ 
ಹಿರಿತನವನ್ನು ತೋರಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯ "ಮುಗು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಡಿಸ ಸರೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹರಿದ ಬಾಳ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು "ವೆಳೆಯಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ವದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವರ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ಅವರಿತ್ತುದನ್ನು ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊಟ, 
ಅರಿವೆ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವೂ ಅವರದೇ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹೊಣೆ ತುಂಬಾ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಹೊಣೆ ನನಗೆ ಅರಿಯದಂತಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಗಾರರ ತೋಳ ತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಬಿದ್ದೆ. 


4 ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಆ ಸುಣ್ಯವಂತರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಯಮಿಯಾಗಿ ತೋರುವಂತೆ ನಟಿಸಿದೆ. ಅದು ಬರೀ 
ನಟನೆ. ಜಾರತನ, ವಂಚನೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬೀಳದ ದಿನವುಂಟಿ? ಕಾಲ ನನ್ನ 
ಕಳ್ಳ ತನವನ್ನು ಬೀದಿಗೆಳೆಯಲು ಕದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಜನರಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಶಯ ವೃಪ್ತಿ ಮೊಳದೋರಕೊಡಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರ 
ಚಿತ್ರ ಕೆರಳಿಸುವ ಸುದ್ದಿಯಾದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ನಿರತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಭಾರ 
ಹೊತ್ತ ಒಡೆಯರಿಗೂ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನನಗಿಂತಲೂ ಜಿಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಿನ ಸುಧೆಯಂತೆ 
ಇದ್ದರವರು. ಲೋಕಾಪವಾದ ಆನರಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಮೃತ 
ವಿಸವಾದಕೆ, ತಾಯ ಹಾಲು ನಂಜಾದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಆಸೆ 
ಉಂಟೇ? ನಾನು ಆತ ಹೆತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೇ ಅವರು ಎದೆ 
ಯೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತು ಹೋದರು. 

ದೇವರ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನು ನಡೆಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವಿತದ 
ರಕ್ಷಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಮೊಗವಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


೧4೪ 


ಸತಿತೆ - ಪಾನಸೆ 


ಯಾರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಿ? ದೇವನ ಪಾದಕ್ಕೇ? ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರ 
ಪಾದಕ್ಕೇ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಗವಂತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿದರು. ಬಾಲ 
ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ದೇವರು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ. 
ಶಿಶು ಹೆತ್ಯ ಮಾಡಿದ ದೋಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆ. « ಬಾಳೆಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಹೆರಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬೇಗ ಬಾ' ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಾನು ಪಾಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಲ ವಿಧವೆಯಾಗಿ ಬಾಳಿದ ಹುಡುಗೆಯ ಕೊರಲಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟದೆ ಕೇವಲ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸುವ ಕೈೆಗಂಬ 
ವಾದುದಕ್ಕೆ ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ನನಗಿಂತಲೂ ಕಠಿಣವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
. ಬಾಳೆಯಾಗಿ ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ ಬಾಲ ವಿಧವೆಯ ಅದೊಂದು ರೂಪಕ್ಕೆ 
ನೀರೆರೆದು ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಮುನ್ನವೆ ಹೊರಟು ಬಾ' ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಅವರು ಪಾಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

"" ಆ ಪುಣ್ಯವಂತರೇ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಬಂದರು. 
ಶಿವನೆಂದು ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕರೆದಿರಿ ನೀವು. ಜಗದ ಮರ್ಮ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಂದು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ತಗ್ಗು ಹೊಳಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು 
ಊರಿದೆರು. ಜೀನಿಸಿರುವತನಕೂ ಅವರೇ ನೀರೆರೆದರು ನನಗೆ. ನಾನು 
ನೀರು ಹೆಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಜೆಗೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಇಂದು 
ನಾನು ಹೆರಿಗೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪಕಿತೆಯಾದವಳು ಪಾವನೆಯಾದೆ. 
ಜೀವನವೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಧರ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಹೋರಾಡು 
ವಂದು ನಂಜೇ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸ್ತುತಿ ಬರಲಿ. ನಿಂದೆ ಬರಲಿ. ಅಂಜದೆ 
ಅಳುಕದೆ ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಫಲ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ; ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬೀಳ್ಳೊಡಿ. ತ್ತ 

ನೋಡು ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಾಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ, ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಂಡರಿಸಿದ 
ಚಿತ್ತಾರದಂತೆ ಎಲ್ಲನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಭಾವಾವೇಶದ ಒತ್ತಡದಿಂದ ತಲೆ 
ಬಿರಿಯುವಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಪಾವನೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ತಿರುಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


es SN 


ಮೋಟು ಮರದೊಡನೆ! 


ನಮ್ಮ ಊರ ಮುಂಜಿ ನೀಳವಾಗಿ ಜೆಳೆದ ಮರವೊಂದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸುತ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಂದೊ ಅದೀ ಗಿಡದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು, 
me ತಮ್ಮ ಇವ ದುರಗ ಇವರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ 
ಸಂಗ ನೆನಹಿಗೆ ಬಂದು ಮನನನ್ನು ಬೆ ನೀಗುದಿಗೀಡು ಮಾಡಿತು. ಹೈದಯ 
ಆ ನಡೆಯಿತು. 

ಎದುರಿಗೆ ಯಾರೋ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕನಸಿನ ಸರದ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಡೆಗೆ “ನೋಟ ಹೆರಡಿದೆ. ದುರಗನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಗಿದೆ. 

( ಹೆನುಮವ್ವ ಹ್‌ ತೆ 

"ಸಿ ಎಪ್ಪಾ |? 

" ಬಾವ್ರ. ತೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು. ಕೈ 
ಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆ | ತ 

. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೆಡೆದಪ್ಪ, ನನಗೆ ಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವ್ರು ಮೆಚ್ಚೆಲಿಲ್ಲ. 

( ಹುಚ್ಚಿ. .1 ದೇವ್ರು ಮೆಚ್ಚೊ ದು ಬಿಡೋದು ಏನು ಗೊತ್ತಾಗ್ರದೆ 
ನಿಮಗ? ಹ ಜತ್ತ ರಿಂತಾಗ ವರ ಕಡಿ ನೋಡೋದು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಬರೇ ದೇವ್ರು ದೇವು ಅಂದರೆ ಆತ ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಆಳಾಗಿ 
ಓಡಾಡಬೇಕೇ? ಹಾ! ಮತ್ತೇ? ನೀನನ್ನೊ (ದೇನು. ? 

" ಎಪ್ಪಾ, ನೀವನ್ನೋದು ಬರಾಬರಿ. ಆತನ ಜಡ್ಡು ನಮಗ ಒಂದೀಟು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ತಲೆನೋಯ್ತೈತಿ ಅಂದ. ಬೇವಿನ ತಪ್ಪಲ 
ಅರೆದು ರಸ ಕುಡಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದು ನಿಂತಕೂಡ್ಲ ಮ್ಫೆ ಚುಚ್ಚೈತಿ 
ಅಂದ. ಹೊತಿಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ. ಅರಳಿ ಮರದ ಮಾರೆವ್ನ ಕಾಡ್ತಾಳು ಅಂದ್ರು 
ಅಯ್ದೋರು. ಸಂತೆಗೆ ಅಂತ ತಗದಿಟ್ಟಿ ಮೂರಾಣೆ ತಕೊಂಡು "ಎಣ್ಣೆ ಹೆ 
ಕಪ್ಪರ. ತಂದು ಮಾರೆವ್ವನ ಪೂಜೆ "ಮಾಡಿಡಿ. ಅದಕ ಒಂದೀಟ ಕಡಮೆ 
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ಮೋಟು ನುರಡೊಡಸೆ ! 


ಆದೀತು ಅಂತು ಮಾಡಿದರ ಇರ ಸಂಜಿಕೆ ಕಳಕಳ ಕಾಳ ಕುದ್ದಂಗ 
ಬಂದುವು. ' 


( ದುರಗವ್ವ, ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು. ನೀ ಹೇಳೊ ಮಾರೆವ್ವ ಯಾರು ಆಕೆ? 


ಆ ಅಯ್ಕಪ್ಪಸಿ ಜು ಗೊತ್ತದೆ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಹೆಂಡ್ತಿ, ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕೊ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಊರಾಗ ಬಡವರ್ನ ಗೋಳಿಗೆ 
ಹೊಯು 


ವ್ಹಿ ಮಾರೆವ್ರ ಕಾಳವ್ವ ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ರೊಕ್ಕ 

ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೀ ೫೬೫10 ಈ ಅಯ್ದಾ ರ ಕುಲಾನ ಹೀಗೆ. ತಮ್ಮ 

ಹೊಟಿ Ma ರಿತು. ಉಳಿದವರು ನಾಯ್ದಿ ಬಿಡ್ಲಿ. ಹೊಂ. ಇರಲಿ. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಿದಿ? 


" ಜರ ಬಂದ ಸಂಜೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಯ್ದರ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಮಾರೆವ 
ಹೋಗಿ ಕಾಳೆವ್ರ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಾ ಛಂತ ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟು ಮಾಡಾಕ 
ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿದರು. ಕೊಟ್ಟಿ. 


"ಹಾ, ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇ ಇದ್ದು. ಕಾಳವ್ವ ಬರ್ಲೇಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಅವನ ಜೋಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತುಂಬ ಬೇಕು. ಬಡವರ್ನ ಈ ಭೂತ 
ಹಾಡೇ ಹೆಗಲೆ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಸೈ ಹತ್ತಿವೆ. ಸರ್ಕಾದವರು ರಕ್ತ ಬ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟಾ ರಂದ್ರ ಈ ಭೂತಗಳ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ಮೈಡೊಗಲು ಎಬ್ಬಿ ತಿನ್ನ ರಿತ 
ತಕ ಈ ಅಯ್ಲೋರ ಸ್ಥೆ ಸವ್ಯ. ನಿನಗ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ, ಸ್‌ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ! ನ 


" ಅದನೇನು ಹೇಳೋದ್ರಪ್ಪ- ಹೆಸರಿಗೆ ಥರ್ಮಾರ್ಥ ದವಾಖಾನಿ. 


ಬಡವದ್ನ ಕೇಳೋರು ಎಲ್ಲಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅದ್ರಾಗ ಸಿಗ್ಗಾವಿ ದನಾಖಾನಿ. 
ಎನು ಮಾಡೋದ್ರಪ್ಪ. ಹೆಂತೇಲಿದ್ದ ಸಾಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು" ಹೆಣ್ಣು ಕೊಂಡು 
ಮನೀಗೆ ಬರೋನಾಗ.... ' 

( ಅಳಬೇಡ ಹೆನುಮವ್ವ. ಅತ್ರೇನು ತಿರುಗಿ ಬರ್ತಾನೆ ದುರಗ? 
ಮೊದಲೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಶಾಹ್ಯಾರು, ಈ 
ಶಾಣ್ಯಾರು, ಆ ಭೂತ್ಯ ಈ ಭೂತ ಅಂತ ನೀವು ಹೆಳ್ಳಿ ಜನ ಕಂಡದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 


ಛ 


ನಂಬಿಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ಕರಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಸತ್ತು ಹೋಗ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೆ ಶಾಣ್ಯಾರು. 


ಹ್ಬೊ ಅಂತ ದುಡಿದು ಮೈನೋವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪವಾಸ ಮಲ 


ಇ 


9೨೩ 


ಏಿಷಸಿಮಿಷಗಳು 


ಗೋದು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಹೆನುಮವ್ವ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅಳ 
ಬೇಡ. ಆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖ 
ವಾಗಿರು. ಅದೇ ಧರ್ಮ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊ. ಅದೇ ಕರ್ಮ ಅಂತ ಭಾವಿಸು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಗೆಯಿಟ್ಟು ಗಂಡನ್ನ ಮರೀಬೇಕು. ' 

( ಎಪ್ಪ, ಹೊಟ್ಟಿ ೫38: ೬4 ದಿನಕರ್ಮ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾಕು 
ಕಾಸು ಕೂಡೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ' 

" ಏನಂತೀದಿ ಹುಚ್ಚೇ. ದುರಗ ದಿನಾ ಗೋಡಿಕಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರತಿದೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ನಿಲ್ಲಿ ೫.1 ಆದುವು 
ಅವ ವ್‌ ಹೆತ್ತಿ. ಏನೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲೇ?” 

" ನನ್ನ ಹಡಿಡಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೆನಿಸಿ ಹೇಳ್ತೇನಿ, ಇಸ ಕುಡಿದೇನಿ 
ಅಂದ್ರ ಜು ಕಾಸಿಲ್ಲ” ಗಳಿಕಿ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಅವಗ ಕನಸು 
ಮನಸ್ನಾಗ ಕೂಡ ಇಚಾರ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ , ಭಕತಿ ಅಂದ್ರ ಅವಗ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಕೈ ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕ್ಸ ಕೂಲಿ ಖರ್ಚಾಗಿ ತ್ತು. ಹೀಂಗಾಗಿ 
ಗಳಿಕ ಗೆ ತಂದೆ. ' 

‘ ಹೆನುಮವ್ವ, ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ದಾಗ ಅವಗ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿ ಬಿಡಲಿ. 
ಅವ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಅದಕ ಅಂತ ನಾನು ಅನೊ ಸ್ನೋದಿಲ್ಲ. ನಂಬಿಗಿ ಅನ್ನೊ ್ನೀದನ್ನ್ನ 
ಅವ ಗುತ್ತಿ ಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅಂತ ತೋರ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ Wy ಶ್ರೀನು 
ಮೋಕ್ಷ ಎನ್ನುವುದು ಇದ್ದರೆ ದುರಗನಂಥವರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗದಿದಕೆ ಅದು 
ಇದ್ದೇನು ಫಲ! ಏನೇ'ಇರಲಿ. ದುರಗನ್ನ ನಾನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂತ 
ತಿಳದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜಾತೀಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬಾರದಿತ್ತು ಅವ. ಆದರ 
ನನಗೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಜಾತೀನು ಒಂದೆ. ಆ ಒಕೆ ಮಾಡಿದ ನಾಲ್ಕು ಜಾತಿ 
ಈಗ ಕೊಳೆತ ಹೆಣದಂಗ ನಾರಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತ್ಯಾನ. ದುರಗನ್ನ ನಾನು ಯೋಗಿ 
ಅಂತೀನಿ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಶಿವ ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ದುರಗನ ಹೆಸರು. ಹೇಳಿ " ಎಂಥ 
ಜೀವ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ್ರೇನು ಮಾಡೋದು? ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ದುರಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯೋಗಿ. ಅವ ಸತ ತ್ತರೇನು? 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆತ “ಬದುಕಿದ ಹಾಗೆಯೆ. ನನಗೆ ಬೇಕೂ ಅಂದ್ರ. ಅವನ್ನ 
ಕಾಣಬಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲ. ಆತ ತುಳಿದ ದಾರಿ ೫ 
ತುಳಿದು ಬದುಕಬೇತಾಗಿದ ' 


ನೋಟು ಮುರೆದೊಡನೆ ! 


" ಎಪ್ರಾ, ಹೋಗ್ಮೇನಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದುಃಖ ಮರಿತೇನಿ' 
"ಹಾ, ಹೋಗು ಹೆನುಮವು. ದುರಗಾ . . .?' 


" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಯೋಗಿ, ಕಾಡಿನ ಹೊವಿನಂತೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿ ಅಡಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶ ನಿಮ್ಮಂಥ ಯೋಗಿಗಳಿಂದ ವುನೀತವಾಗಿದೆ. 
ಹುಲ್ಲು ತಂದವರ ಪಚ ಮುನ: ರುಪಿ 
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« ತಂದ್ರೆ ನನಗೊಂದು ತಿಳಿಯದು. ಯೋಗಿ ಗೀಗಿ ಏನು ಎನ್ನು 
ವದು ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ ಕಲ್ಲು ಹೊತ್ತು 
ಮಣ್ಣು ಮಿದ್ದಿ ಥನಿಕಂಗೆ ನೆಳಲು ಹಾಗಂತ... ಹಾ ತಡೆಗಟ್ಟ ನಿಂತಾಗ 
ನನ್ನೆ ಡಿಗೆ ಒಬ್ಬ ರೂ ಸ್ರತ ನೋಡಲ್ಲ) ಮ್ಮನ್ನು ನೆನಕೆ. ನೀವು 
ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿವ್ಟ್ಮು ಶಮ್ಮುಂದಿರನ್ನ ಕ ಕ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಮೊದಲು ಅವರು ಈ ಮನ , ಆ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆಮನೆ 
ಜಿತ ಕಟ್ಟಿಬರದು. ಅಂಧ ಪನ ನಿಮ್ಮ ತನ್ಮು ೬ ಯಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಮೊನ್ನೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ " ಈಗಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು 
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« ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜಾ ಜಕಣರ ವುದಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ಮಣ್ಣು ಕೆದರಿ ನೋಡಿದೆ. ನೆಲ ಒಗಿದು ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನ 
ಸೆಲೆ ಊರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿದ ಬಳ್ಳಿ ಹಾವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಳಲು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ರಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದರೆ ವಿಷದ ತಟ್ಟು ಮೇಲಿನಿಂದ ಬೀಳಬೇಕು, ಇಂಥ 
ಬದುಕನ್ನು ಯಾನ್ರದೋ ಒಂದು ಆಸೆಯ ಅಮೃತ ಮಂತ್ರ ಓಡಿದು ನೂಕಿದೆ. 
ಬೆನ್ನು ಕುಸಿದು ಬೀಳುವನಕೂ ಮೂಕಿದ. ಕೊನೆಗೂ ಬರಿ ಬಯಲೇ ಕಂಡಿತು. 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಿಸಲಿ ಎಂತ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಲಿಸಿದೆ. ಹಾಲಕ್ಕಿಯ 
ಹಾಡು, ಗೂಗೆಯ ಜೋಗುಳ ಭಗವಂತನ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಬೀರುವವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಮಮತಿಯಿಂದಲೂ, ಭಯಭಶ್ಕಿಯಿಂದಲೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೆ. 
"ನೀನೇ' ಎಂದು ಶೋಕದೊಡೆಯನನ್ನು ಪ್ರಾಓಸಿ ಅಂಜಲಿಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತಾಗ 


೧೨೯ 


ಹಿಸನಿಮಿಷಗಳ. 


ಹಾಲಾಹಲ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಡಿತೆನೆಕ್ಟಾಗಿ, ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಒಂದು 

ದಿನವೂ ಆಸೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ವಕ್ಷ ಮೆಲಿನ 

ಕಿತ್ತೊಗೆದಿದ್ದ. ದಿನದ ಕೃಕೂಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇಳೆ ಎಲ ಎಸ್ಸೆ ರಷ MN PN 

ಯನನ್ನು ಧ್ಯಾಲಸುತ ಕ ಸಭ ಪ್ರಪಂಚ ಬಟ ಗಿ ಬಂದು. 
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ಬೇಕೆಂದು ಅನರಿಗೆ ಬದು ಬೇ ೦ಜಿ, ನ 
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ಬಿಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ? ಎಂದು ಕೆ 
ನಾನು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳದೆ ಊರಿನ ಅಯ್ಯನವರ ನಲಿ ಮಿ ಸೂತ್ರ 
ಕ್ಯ 


6 


ನಿಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆ, 
ಕ ಬ 


ಳ್ಳಿ 

೬ 

ka 

ಕ 

€ 

೯೨ 

ಟ್ರ 

Par) 

3) 

Fe 

[4 

( 

(೨ 

ತ {: 
FN 

(ಡಾ 


ಆಟ ಯ 
ತ್ನ 


ct 
cL 
A 
ಓ 
(1 
) 
CL 
1 
| 
1 
d> 2 
CL 
| 
೬ 
(ಕ 
ಚಿ 
(©) 
೧ 
98 


pa 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಗೆ ಇಂದು ಕೊಗಿದರ್ದು 
ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನಿತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಕಲಿಯ ತಾ ಎಂದರು. ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕ ಬಾ ಎಂದರು. ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಿದ್ದು ತಂದು ಕಂಠದವರೆಗೆ 
ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಳು ಎಂದರು. ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವಾಗಿತ್ತು. ಅಯ್ಯನವರ ನ 
ಅವರು ಗಂಟಯ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಶಿವಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದ. ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ತಾಣವನ್ನು ಅಗಿಯಲೆಂದು ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದೆ. ಜಾಗ ನೋಡಿ ಕಚ್ಚು ಾಕೆವ. ಸುಮಾರು ನಾಕು ಗೇಣು ತಗ್ಗು 
ಏರಿರಬಹುದು. ಗುದ್ದಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. " ರುಣ್‌' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಿವಿಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಟು ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಗೆಯೆ ಅಯ್ಯನವರು ಓತ್ತಿಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆಗ 


ಅ 
ಷ್‌ 


೧೩೦ 


ನೋಟು ಮರದೊಡನೆ ! 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುದ್ದಲಿಯೇಟು ಹಾಕಿವಿ. ಹೊನ್ನ ಕೊಡ ಮೇಲೆಯೆ ತೋರಿತು. 

ಹೌರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒ ಒಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಶಿವನ ಮೂರ್ತಿ 

ಯನ್ನು ತಲೆಯವರೆಗೆ ಹೊಳಿಸಿದರು. ಸಂಜೆಗೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಊರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಚಕ ಡಿ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ತಂಡ 


೧೧೨ 


ತಂಡವಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಅಯ್ಗನವರ " ಮಹಿಮೆ ' ಯೆಂದು ಹೊನ್ನು 
ದ ಬೇಡಿದರು. ` ಭಗವಂತ, ಭಗವಂತ ನಿನ್ನ ಕೃಪೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಭಕ್ತರನ್ನು ಹರಿಸಿದರು. ಅಯ್ದನವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲ ಮುರುಕ 


ಮನೆಗೆ ಹೇಸಿದರು. ಮುತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಇನೊಂದು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ 


ಕೊಟ್ಟು ಆಶೀರ್ವಾ 
ಷಿ 


ಟೆ. 


| 


ಶಿ 
| ಇ ಎರ Md dsl 9 ಡೆ ಹ 
ಪಾಯಿಸಿ ದಾ! ಗಂ (ತ್‌ ಇಗ ಗತ ಜರ ಗಥ ಹೊನ್ನು ಪೊಂಬಳಲ 


ಗೋರಿ ಪೊಳ್ಳಾಃ:ರಲಿ ಎಂದರು. ಮೇಲೊಂದು ಹಗುರಾದ ಮಣ್ಣಿನ ದೇವ 


1 


ಬ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಬ್ಬಸಿ ನೀರುಪಾಲು ಸಾಹಿಬಿಡು ಎಂದರು. ಅವರ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ 
pu) € a ಸ ಲ. ಎಂ ಎ) 
ನಿನನ ಓಲ್ಫೈಸಿದುದು ಇಎಸಿ ಯಿಂದ, 
U 


ರಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದರು ಈ ಮೊದಲಿಗೆ ಹೂಳಟ್ಟಿದ್ದ ನಿನ ಮೂಾರ್ತಿಯನು 
ಎ ಕದ 


ಹ ಗ ie ಎ ಜಿ pe) 
ಸಜಿದುಕೊಂಡಿ. ಮ ನರಗೂ ಆನರನ 


ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ. ಅದೇ ದಿನ ರಾತಿ, ಕನಸು ಕಂಡ. 


ತನ್ನು ಬಂದು  ದುರಗಪ್ರ, ನೀನು ಹಂಬಲಿಸಿದ 


ವಸ್ತು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ' ಎಂದು ನುಡಿಮ ಕಾಣದಾಗುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 

ಬ ಇಂದನು ಹ ಮೈತುಂಬ ನಿಕಿ) ೨೬ ತ ಹ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಹಂಡಿ. ಯ್ಯ ಎ೦ಬ ಜದೆಗಟ್ಟ ಬಳದ ಫಿ 
ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರಿಡುವ ಹಾವು. ಜಡೆಗೆ ಮುಡಿಪಾಗಿ ನಿಂತ ಚಂದಿರ. 


ಭೂಲೋಕದಿದಡೆಗೆ 


\ 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾಕೆ, ತಾಯ ಮುಡಿಯಿಂದ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಂಗೆ. ಆ ನ್ನಕ್ತಿಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಿಶೂಲ, ಇನ್ನೊಂದ 


೧೧ 


ರಲ್ಲಿ ನರಕಪಾಲ. ಹುಲಿದೊಗಲು ಹೊದಿಕೆ. ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಪ್ಪು. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮೈ ಬಿನುರೂ ಯಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿ " ನಡುಗದಿರು? 
ಎಂದು ನುಡಿದ. ಅಭಯ ಹಸ್ಸ ಎ ನಗೆನುಖದೋರಿತು. "ಹಾ 


ಹಿಷನಿಮಿಷಗಳು 


ನನ್ನೊಡೆಯ ' ಎಂದು ಅಡ್ಡಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಲ್ಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
" ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಾರೆ' ಎಂಬ ನುಡಿ ಎಲ್ಲಿಂದೋ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಲೆ ದಿಬ್ಮೂಢನಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಕಾಶದಿಂದ ಥೋ' 
"ಧೋ? ಎಂದು ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮರುದಿನ 
ನಾನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದೆ. 


«« ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಎರಡು ದಿನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ ಕಷಾಯ ತರುವ ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಯ್ಯನವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಭವಿಷ್ಯ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕೆ. ಕಾರ್ಯ ಕೈ ಮೀರಿದ ಮೇಲೆ ಯತ್ನಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಕೆ ಕಂಡವರ ಕಾಲುಬಿದ್ದು ಕಾವಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಂಚನೆ! ವಂಚನೆ! ಮಲಗಿಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ಜಗದ 
ಮರ್ಮವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಅವಳು ತಿರು; ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 


ಈಗ ನೋವು, ನಿರಾಸೆ ವಂಚನೆ ಹೆತ್ತಿರ ಬಾರವು. ಭಗವಂತನೆದುರಿ 


ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದಿನದ ಹೋರಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಜೀವನ ದೇವನಿಜ್ಛೈಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಿಗಿಯುತ್ತದೆ, ಹೊ ಬಿಡುತ್ತದೆ, 
ಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮಾಗಿ ಅಷ್ಟೆ. ಬೇಗೆ ಅಸ್ಟೆ. ಬಾಳಿನ ಮರವೇ ಆತನಿಗೆ 
ಮೀಸಲು. 


| ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಇದೇ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು, ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಶಿವ ಕುಳಿತಿದ್ದವು. ಜತೆಗೆ ನೀವೂ ಇದ್ದಿರಿ. ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದು ಮರದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ನಮಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 
" ಬಾಳು ಒಂದು ಮರ. ಮರದಂತೆ ನೀವು ಯೋಗಿಗಳಾಗಬೇಕು' ಎಂದಿತು. 


೧೩೨ 


ಮೋಟು ಮುರದೊಡನೆ ! 


ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದೆವು. ಇದೇ ಮರ ಅಂದು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಆಗ ಚಳಿ, ಈಗ ಮಂಜು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, 


ಇದೇ ಮರ ಸಾಕ್ಷಿ. 3 


ದುರಗ ತೋರಿದ ಸಾಕ್ಷಿದಾರನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. " ನಾನು ಯೋಗಿ? 
ಎಂದು ಮರ ಕೂಗುತ್ತಲೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಳಬಳ ಸುರಿಸಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಹೆನುಮವ್ಕ ಮನೆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು, ದುರಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೋಟು ಮರವನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬುವನಕ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೈದಯ ತುಂಬುವನಕ ನೋಡಿದೆ. ಆಗ ಚಿಗಿತಮರ ಈಗ ಮೋಬಾದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು " ಕರ್ಮಯೋಗಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 


೧೩ಕ್ಕಿ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


ಇದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರು ಕಲಿತೆ. ಓರಗೆಯ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆಟಪಾಟವಾಡಿದೆ. ಹೆಳ್ಳ ದೋರೆಯ ತಿಳಿ ಮಣ್ಣು ತಂದು ಹ 
ಗೋಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ವನದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಬಳಲಿಕೆಯ 
ನೀಗಿ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸುಖಿಸಿದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಸುಖಮಯ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಣಬಾರದ ಚೆಲುವು ಕಂಡೆ. ಯಾವ ಆಡಂಬರ ನಕ 
ನನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಗೊಡದೆ ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ತನ್ನ ಮಡಿಲಲೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ತ ಜೀವನದ ತಿರುಳನ್ನು ಉಡಾತ್ರ ಹ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ ಶಾಲೆಗೆ ಇಂದು ಏನು ಗತಿ ಬತ್ತ ? 


ಅಂದು ನಾನು ಓದು ಸುರುವು ಮಾಡಿದಾಗ ಶಾಲೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಓದುವ ಎಳೆಯರ ಮೆಲುಲಿಗೆ ಹೆರಿವ ಗಾಳಿಯು ಬಂದು ಮುಠ 
ನೀಡುತಿತ್ತು. ಶಿಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ನಾವು ಬಳಪದಾಟ ನಹಸಿದಾನ 
ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವ ಸೋಲು ಗೆಲವುಗಳನ್ನು, ರೋಷ ಆನಂದಗಳನ್ನು, 
1 ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ನಿಂತ ಕಲ್ಲು ಪಡೆಗಳೂ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಅಂತಹೆ ಸುಖಮಯ ಸಸ್ತಿವೇಶಗಳು 
ಒದಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು ಅಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ ಇಂದು 
ಪುಡಿ ಪುಡಿಗುಟ್ಟ ತಲ್ಲ! 


ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿಬಿಟ್ಟಾಗ ನಡುಗುತ್ತ ಕಡಲೆ ಹುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಾಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದಂದು ಗುಬ್ಬಿ 
ಗೊರವಂಕಗಳು ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಳಗಳನ್ನು 
ಬಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು! ಆಿರಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು. ಸಷಯಲ್ಲಿ `ಜೀತನವನ್ನು ಕಂಡ 
ನಾವು, ಹಕ್ಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ 'ಸಾಫಲ್ಯತೆಯನ್ನು ಸ ನಾವು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಹುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿ 


೧೩೪ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


ಭೂದೇಸಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಹೆರುಷವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ಹಕ್ಕ ಹಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ಸಂಜೆ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿ ಸರಗೆರೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಈ ಮರಗಳ ತುದಿಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು 
ಹೆಕ್ಕಿಗಳು ನಮ್ಮಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದದ, ಉದ್ಗಾರಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ನಡಿಸುತ್ತಿದವು, ಅಲ್ಲಿ, ಬೆಳವಲ ಮರದ ಕೆಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮರಕುಟಿಗ 
ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಏನು ಆನಂದವು ಶಿಕ್ಷಕರು 
ಹಾಯಾಗಿ ಸಹಃ ನಿದ್ರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಕ್ಕುತ್ತ ಹೋಗಿ ವೇಳೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಹುವುದೆಮುಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿವೆ ಇಂದು ಆ ಹೆಕ್ಟಿಗಳು! 


ಇಲ್ಲೊಂದು ಸೀರಿನೊರತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಅದುವೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ಇಲು ಹೊಂಡವಾಗಿತ್ತು. ದುಡಿಮೆಯ ಹರಿಮೆಯನ್ನು ಅರಿತು ನೆಲ ಅಗಿದು 
ಥ್ರ ತೆನಥವೆ; ೨ ಹನರು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅದರ 
ದ1ಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ವಿಚ ತಾರವನ್ನು ನಡು ತ್ರಿದ್ದೆ ವು. ಕಾಗದದ 
ಹೆರಗೋಲ ಮಾಡಿ ನೀರ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಟ ಬಾಳಿನ “ಅಳಲೆ ಲಂಗರ 
ಅ ಕೆಲ್ಲೊಗೆದಾಗ ಊರಿ ಹ ಗುಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನ ಕಂಡು 
ly ಇರವಿನ ಬಗೆಗೆ ನೂರು ವಿಚಾರ " ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
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ಮೆ ಬಂದಾಗ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಈ 
ಲು ತೊಲೆಗಳ ಕಿಡಿಕಿಗಳು ಕವಾಟುಗಳು- ಎಲಾ 
ವು. ಶಾರದೆಯ ವೂಜೆ, ಗಣಪತಿಯ ಹಬ್ಬ, ದೀವಳಿಗೆ 
ಉತ್ಸವ, ಗೌರಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಇನ್ನೇನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಇವು? ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೂ 
ಕುಂಕುಮ ಗಂಧ ಹೆಚ್ಚಿದೆವು. ಗಾಳಿ ಬೆಳುಕೆಗೂ ಲೋಬಾನ ಮುಡಿಸಿಜೆವು. 
ಎಷ್ಟೆ ೦ದು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಆ ದಿನಮಾನಗಳನ್ನು ! 

ಈ ವಿಷನಿಮಿಷ ಏಕೋ? ಏಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗಳು 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿವೆ. ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳುರುಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಕವಾಟುಗಳಿಗೆ 


೧೩೫ 


ವಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಘಟನೆಯೊ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆವು. ಕೆಲ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆಗ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಂದಂತೆ 
ತೋರಿದರು. ಹೌದು. ಅವರು ನುಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಶ್ಚಲತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು; 
ನಿರ್ಮೋಹವಡಗಿತ್ತು. 


ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಇದೇ ಕಿಡಿಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದ ಈ ಕಿಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಸುಡುಗಾಡು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಮುಚ್ಚಿದವು. ಮುಂದೆ ಅದು ತೆರೆದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಯಮನಿಗೊಬ್ಬಸಿಗೇ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಶುತ್ರ 
ಕ್ಸಿಳಿದ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಿ. ಯಮನರಿಗಿಂತಲೂ ಕಠಿನ ಶೃದಯಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ, ಏನು ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ? 

ಏನಿಲ್ಲವಪ್ಪ 1 ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿ 
ದರು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನು? ಹೋ! ಸಾಕಷ್ಟು ಆಯಿತು. ಈ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದು ನಡಸಿದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯ ತರತರನೆ ನಡುಗಿದವು. "ಮಾಡಿ' 
ತುಂಬಿ ಬಂದು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. ಭೂದೇವಿ ಕಂಪನ 
ಗೊಂಡಳು. ಶಾಲೆಯ ಗೋಡ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳಿದವು. 
ಕವಾಟಗೆ ಗೆದ್ದಲಿ ಹೆಕ್ತಿಣವು. ನೆಲ ಬೀಡು ಬಟ್ಟತು 

ಇಗೋ, ಗಿಡ ಒಣಗಿವೆ. ಹೆಳಿ ಹಾರಿ ಹೋಗಿವೆ. ನೀರಿನೊರತೆ 
ಹುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ. 

ಇದೇನು " ಸುಂಯ್‌ ? ಗುಡುವ ಗಾಳಿ? ಏನು ರೋದನ? ಹೋ! 
ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಅಳತೊಡಗಿವೆಯಲ್ಲ ! 


ರೋದನದೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಸೊಲ್ಲೇನಿದು ? 


೧೩೮ 


ಕಲ್ಲುಗಳ ಕಂಬನಿ 


ಐ, ಮನುಜ, ಶಲುಗನಿಗೆ ಹೈದಯವುಂಟು. ನೀನು ಭಾವಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ನಾವು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದುಃಖ ಕಣಿಕ; 
ಇದ್ದಷ್ಟೂ ಬರಿ ನಟನೆ. ಪೃಥಿನಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ ಈ ವರೆಗೂ Rags 
ಗೆಯ್ಯು ತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಕನ್ಯಾ ಯ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದೇವೆ. ನಿನ್ನ ತ್ರಿಮ 
ಜೀವನ, ಕಾಠಿಣ್ಯ ಪದಯ ನೋಡಲಾರದೆ ನಾವು ಕಲ್ಲುಗಳಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ದೇವೆ. ಜೋ ನಾವೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿ ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾನ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೊ ಮ 4 


ಏನಿದು ವಾರ್ತೆ? ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಕಂಬನಿ ಗರೆಯುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ! 


ಕಲ್ಲಿನಂತಹೆ ಹೈದಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಶಾಲೆಯ 
ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತುಗೊಂಡು ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣಾ, ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ; ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 


೧೩೯ 


ತಾಯೀ, ನಮಸ್ಕಾರ! 


ನೇಸರು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪಾಲು ದಾರಿ ತುಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ. ಊರ 
ಕಡೆ ಮುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದ ನಾನೂ ಮೂರು ಪಾಲು ದಾರಿ ನಡೆದು "ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಬು ಫರ್ಲಾಂಗು ನಾಗಿ ಬಂದರೆ ಮನೆ. ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಸಿದ್ದ, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಪಾರ್ವತಿ. ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ತಂಗಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಗುಬ್ಬ ಚ್ಪೇ ಗೂಡು ಕಟು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಿದ್ದ ತ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿತ್ತುತ್ತ ನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ತ ಮುದ್ದಿ ಸ 
ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಶೇಖರ ನನ್ನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ನೆವಮಿಲ್ಲಜಿ ನಗುತ್ತಾ ಮು ಫಾರ 
ಹೋದ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ ಚ ಪಾಠ ಬಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸುತ್ತುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಗರ ವಾಸದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು | 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವಂತೆ. ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ಮುಟ್ಟುವ ಆ ಮಹ 
ಲಿನ "ಮನೆಗಳು, ಸುಳುಹು « ಹೊಳಹಿ ನೊಂದಿಗೆ ಡಕಿಯುವ ಆ ಸಿನಿಮಾ 
ಮಂದಿರಗಳು, ಆ ಭವ್ಯ ಗೋಪುರದ ಗಡಿಯಾರ... ತ । ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗರು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನೋಡಬೇಕು; ಎನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅವ 
ಲೋಕಿಸಬೇಕು. ತ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂತು ವಿಚಾರ ತಳೆ ತುಂಬ ಹೆರಡಿದುನ. ಮೇಲೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. 


ತಂಪು ಗಾಳಿ ಚಲಿಸಿತು. ಹೆಕ್ಸಿಗಳು ತೋರಣಗಟ್ಟಿದುವು. ಮೋಡ 
ಗಳು ಕವಿದು ಬಂದುವು. ಬಿಸಿಗದಿರ ಸುಯ ರೆದನು. ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ಮುತ್ತುದುರಿದಂತೆ ಉದುರ ಹೆತ್ತಿದುವು. 
ಓಡಿ ಬಂದು ಅಗಸೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟದೆ. 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಜನವಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರ 
ಅವಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ ಎಳೆಯನೊಬ್ಲ ಏನೊ ಕಾರ್ಯ ತತ್ಪ ರನಾಗಿದ್ದ. ಮಳೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಆಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳು ಸುರಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕೂ. ಆತನಿಗೆ" ಎಚ್ಚ ರ 


೧೪೪ 


ತಾಯೀ, ನಮಸ್ಕಾರ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಜಿ. ನಾನು 
ಬಂದುದೂ ಆತನಿಗೆ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 


" ಏನಿದು ಸಿದ್ದ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ' 


ತಮ್ಮ ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಬೆದರಿದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆಡು 
ಗಿದ. ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿದ. 


ಹಾಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಆಲಿ ಕಲ್ಲು 
ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. Me ಅವು ಕರಗಿ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೇವ 
ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ತಮ್ಮನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಾಯಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿದ್ದ ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆ 
ಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ವಾನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ದರು. ಎದೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದರು. 

ಏನಿದು ಅವ್ರ? ಸಿದ್ದನ ಜೇಬು ನೋಡು !' 

ತಾಯಿ ನೋಡಿದರು. ಹೆನಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಉಡಿಸಿದೆರು. 


ರಾತ್ರಿ ಸಿದ್ದನಿಗೆ ನಾನು ಬಂದುದು ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಕಿದಕಿ « (ಸಿತಿ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೆ ತುಂಬ ಉಗಿ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲಿಕಲ್ಲು ಕರಗಿದಾಗ ಆದೆ 
ತಂಪಿಗೂ ಈಗಿನ ಮೈಯ ಕಾವಿಗೂ ನೆಲ ಬಾನಿನಷ್ಟು ಅಂತರ! ಸಿದ್ದಾ...? 
ದಿನಗಳು ಒಂದರಂತೆ ಒಂದು ಉರುಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ದಿನಗಳು 
ಸಾಗಿದುವು. 


ಸಿದ್ದನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂದಿಕೊಡನೆ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಔಡನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಘಂಟಿಗೆ ಸಿದ್ದ ಆಲಿಕಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ತಂಪಾಗಿ “ಬಟ್ಟ. 


ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಈಗ ಎಂಟು ವರುಷಗಳಾದುವು. ಎಂಟು 
ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. 


(Wa 


ಪಿಸನಿಮಿಸಗಳು 


ಊರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗಿನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ಕತೆ ಹೇಳಲಿ! 
ಕಂಬದ ನೆರಳಿನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೆ? ಉರಿಯುವ ಒಲೆಯೊಡನೆ ನುಡಿ 
ಯಲೆ? ಶಿವು, ಸಿದ್ದ, ಶಂಕರ, ಶೇಖರ, ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 

ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಂದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. 
"ನಾನೂ ಬರಲೇ? ' ಎಂದೆ. 


"ಈಗ ಬೇಡ. ಕಾಲ ಬರಲಿದೆ !' ಎಂಬ ಮಾರ್ದನಿ ಬಂದಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪು ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆಗ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಓಡಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 


ಆನಂದ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಭೂದೇವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. "ತಾಯೀ, 
ನಮಸ್ಕಾರ |? ಎಂದು ಹೆಣೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ, 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಪಳಳ್ಸನೆ ಉಚ್ಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಇಂಗಿ ಹೋದವು ! 


೧೪೨ 


e-em - 


| [SESS ee 
|. ಮುದ್ರಣ ಕಾದಿರುನ ಇದೇ ಲೇಖಕರೆ | 
ಇತರ ಕೃತಿಗಳು. 


ನಾನ ಖಾಪಾವಾಾನನಾರಾ ಕ. 





ರಾಜಾರಾಣಿ ದೇಖೋ! Re ೫ 
( ಪ್ರಬಂಧ ಸಂಕಲನ) 


ಕಾಡ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
( ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸಂಗ ಗ್ರಹೆ) 
ತೋರಣ ಹ ಸ 
( ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳು) 
ಕನ್ನ ಡ ತಾಯ್‌ ನೋಟ | 

( ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ ಕ್ಸು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸಭಿಸಿದ ಸೇವೆ) 

| ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್‌ ಸ 
| ( ಕವಿವರರ ಕಾವ್ಯ, ಜೀವನದ ಅನಾ) | 
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